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“ 谱 ” 
L 子 

界 的 ) 

奔跑 

世界 全 力 和 奔 

着 

正 向 

爱 的 、 

给 我 

献 给 


序言 
“请 您 给 大 家 讲 讲 读书 方法 吧 ! ” 


我 虽 愧 不 敢当 ， 但 某 人 总 是 县 切 地 请 我 去 讲 一 讲 如 何 读书 。 此 人 
便 是 著名 的 “价值 领袖 读书 会 ”会 长 申 真 悟 。 该 读书 会 定期 举办 讲 
座 ， 邀 请 作家 讲学 。 恰 逢 读书 会 创立 9 周年 之 际 ， 申 会 长 邀请 我 去 做 个 
讲座 。 读 书 会 前 期 的 活动 一 般 是 指定 书目 大 家 一 起 学 习 ， 或 是 听 作 家 
演讲 ， 昌 有 “读书 ”之 名 ， 但 还 未 曾 介 绍 过 “读书 之 法 ”。 申 会 长 爽 
明 风 趣 地 对 我 说 : “这 次 我 们 可 不 学 “ 襄 鱼 之 法 ”了 ， 要 学 学 “钓鱼 
A 


然而 ， 我 却 笑 不 出 来 。 虽然 我 读书 不 算 少 ， 也 在 MBC 电 视 市 目 和 博 
客 上 给 大 家 推荐 了 不 少 书 ， 经 常 和 大 家 探讨 与 读书 有 关 的 话题 ， 但 在 
那 之 前 ， 我 还 从 未 对 读书 之 法 进行 过 深入 的 思考 ， 没 怎么 看 过 介绍 读 
书 方 法 的 书 ， 也 没有 写 过 与 之 有 关 的 书 ， 更 没有 做 过 以 “读书 方法 ” 
为 主题 的 讲座 。 我 系 来 埋头 于 书 苍 本 里 ， 却 从 未 关注 过 “如 何 读书 ” 
的 问题 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 应 下 了 申 会 长 的 请 求 。 因 为 “请 您 给 大 家 
讲 讲 读书 方法 吧 ! ”这 人 句 话 一 直 在 敲打 着 我 。 


我 一 下 以 来 部 以 “读书 家 ”自居 ， 可 事实 上 却 从 未 研究 过 读书 之 
法 ， 这 名 发 问 让 我 悍 巩 。 但 事实 上 ， 我 已 经 形成 了 自己 特有 的 “读书 
之 法 ”， 只 不 过 我 从 没有 留意 过 他 人 的 读书 方法 ， 也 没有 仔细 思考 过 
我 的 读书 方法 是 否 也 “普遍 适用 于 其 他 人 ”。 而 申 会 长 的 邀请 恰似 点 
亮 黑夜 的 火 沫 ， 使 我 穿 过 黑暗 ， 来 到 壁炉 边 ， 和 凭借 点 氮 火 星 ， 就 让 炉 
中 的 火焰 熊熊 燃烧 一 一 而 本 书 的 内 容 ， 惑 是 那 有 符 燃 烧 的 干 沫 。 


于 是 ， 我 突然 心 生 许多 疑问 : 


”什么 叫 读书 ? 
”读书 对 我 们 有 何 影响 ? 
”有 哪些 读书 之 法 ? 
”有 普遍 适用 的 高 效 读书 法 吗 ? 如 果 有 ， 那 会 是 什么 ? 
”怎样 才 


能 成 为 一 名 真正 的 读书 家 ? 


为 准备 讲义 ， 我 将 市 面 上 所 有 有 关 读 书 方 法 的 书 都 找 来 读 了 一 
裔 。 像 这 种 深入 茶 一 主题 系统 阅读 的 方法 就 叫 作 “ 系 读 ”。 系 统 读 完 
茶 一 主题 的 书 之 后 ， 基 本 上 束 可 以 解 开 与 该 主题 有 关 的 许多 疑惑 了 。 
但 是 不 知 为 何 ， 在 接连 看 了 许多 有 关 读 书 方法 的 书 之 后 ， 我 还 是 觉得 
他 们 有 的 地 方 讲 得 还 不 足 ， 好 像 少 了 些 什 么 。 


讲 读 书 方法 的 书 ， 内 容 大 多 都 是 这 样 : 我 是 如 此 如 此 读书 的 ， 效 
果 显 著 ， 气 说 历代 伟人 都 是 这 样 读书 的 。 所 以 推荐 大 家 也 如 此 读书 。 
这 种 叙述 有 一 个 漏洞 : 没有 任何 科学 依据 证 明 ， 对 于 作者 《或 伟人 ) 
而 言 有 效 的 读书 方法 也 适用 于 大 部 分 读者 。 


一 本 畅销 书 中 写 道 : “《 依 作家 所 说 的 方法 ) 认真 阅读 人 文 经 典 
就 会 成 为 改天 换 地 的 大 人 物 。 因 为 历史 上 所 有 改变 世界 的 伟大 人 物 全 
都 恋 过 人 文 经 典 。” 这 人 句 话 的 逻辑 和 “一 天 吃 三 顿 饭 就 能 成 名 。 因 为 
所 有 伟人 都 一 天 吃 三 顿 饭 ”有 何不 同 呢 ? 


那些 书 中 没有 提 及 那些 努力 阅读 经 典 却 没 有 改变 世界 的 人 ， 也 没 
有 提 及 那些 没有 努力 阅读 经 典 却 依旧 改变 了 世界 的 人 们 《况且 很 多 伟 
人 还 患 有 阅读 障碍 )。 书 中 也 没有 任何 科学 依据 证 明 经 典 书籍 能 够 将 
平凡 人 转变 成 能 改变 世界 的 领袖 。 我 并 不 是 在 批判 经 典 ， 当 然 也 不 是 


在 强调 书 中 必须 给 出 科学 依据 ， 我 只 是 觉得 ， 要 想 打 写 “ 对 我 好 的 ， 
对 你 也 好 ”的 “共性 ”， 至 少 要 有 科学 依据 ， 这 样 才 和 E 使 观点 更 具有 
次 服 力 。 有 了 科学 依据 后 ， 读 者 在 按 作 者 的 建议 实践 之 时 ， 才 能 体会 
到 作者 曾 有 的 感受 。 


面 对 这 种 情况 ， 我 的 必 和 久久 无 法 平静 ， 而 这 种 心情 恰好 成 了 我 写 
书 的 强烈 动力 。 于 是 ， 我 将 买 回来 的 书 堆 到 了 书房 一 角 ， 用 只 有 自己 
才能 听见 的 声音 说 道 : 


“我 来 写 。 2? 
我 拿 起 了 笔 ， 将 燃烧 的 火柴 抛 到 了 那 堆 干 荣 之 上 。 


去 我 ， 癌 读 
Part 1 读 我 :阅读 目 己 
“无 论 你 认为 自己 行 还 是 不 行 ， 你 都 绝对 是 正确 的 。?” 


一 一 享 利 。 福 特 (Henry Ford) ， 美 国 汽 车 工程 师 与 企业 家 ， 和 福 
特 汽 车 公司 的 创立 者 


古 希 腊 哲 学 家 赫 拉克 利 特 (Heraclitus) 曾 说 : 
“ 唯 有 变化 才 是 永恒 的 。 

不 要 才 过 了 30 岁 就 说 些 “ 现 在 脑子 不 中 用 了 ， 
学 不 进去 了 ”的 话 。 

脑 科 学 已 经 证 实 : “我 们 的 大 脑 在 不 断 变 化 。 


Chapter 1 变化 的 大 脑 


明晰 起 源 是 知晓 事物 之 理 的 最 佳 方法 。 


一 一 泰 伦 斯 。 狄 肯 (Terrence Deacon) ， 美 国 加 州 大 学 伯克利 分 
校生 命 起 源 研究 学 者 


人 类 共性 
“灵感 润泽 溢出 。” 包 


法 国 数学 物理 学 家 亨利 。 庞 加 羔 (Jules Henri Poincaré) 如 上 
记录 下 了 他 在 喝 下 一 杯 黑 咖啡 后 的 激动 心情 。 突 涌 的 思绪 使 他 证 明了 
富 克 斯 函数 确实 存在 。 


虽然 我 无 法 和 这 位 伟大 的 学 者 相提并论 ， 但 我 在 喝 咖 啡 的 时 候 ， 
也 会 进行 很 多 思考 。 正 是 在 咖啡 馆 中 ， 我 阅读 了 书房 里 三 成 以 上 的 书 
籍 ， 并 与 就 了 5 部 作品 当中 的 两 部 。 


我 在 咖啡 厅 疝 读 或 写作 的 时 候 ， 和 常会 看 到 一 对 对 一 起 消磨 时 光 
的 情侣 ， 并 透 过 他 们 感受 世界 的 变化 。 有 时 候 ， 人 情侣 们 不 仅仅 在 品 答 
咖啡 ， 还 时 不 时 地 触 碰 对 方 。 每 当 这 时 ， 我 都 会 假装 没 看 见 ， 摆 出 一 
副 更 加 努力 工作 的 样子 。 不 过 这 又 如 何 呢 ? 咖啡 史学 家 海 因 里 希 。 雅 
各 布 (Heinrich Jacob) 曾经 说 过 : “一 杯 咖啡 是 绝妙 惊人 的 情感 凝 
结 剂 。” 正 如 书 中 所 说 ， 咖 啡 的 香气 能 使 恋人 们 爱 得 更 加 深沉 。 在 其 
他 国家 的 咖啡 馆 中 ， 又 会 是 哪 般 情景 呢 ? 


美国 佛罗里达 大 学 的 一 个 研究 小 组 行走 世界 各 地 ， 以 各 个 城市 的 
情侣 为 研究 对 象 ， 观 察 情侣 们 在 喝 咖 啡 时 的 吴 体 接触 频次 。 各 地 的 观 
侍 结 条 鹤 然 不 同 : 也 许 是 因为 伦敦 的 情侣 们 更 追求 相 拉 图 式 的 爱情 ， 
他 们 在 喝 咖 啡 的 时 候 几乎 没有 喘 体 接触 ， 而 巴黎 的 恋人 们 在 喝 咖 啡 的 
这 段 时 间 里 ， 相 互 触 碰 了 110 余 次 ; 在 波多 黎 各 的 茎 衣 安 ， 情 侣 们 在 咖 
啡 时 间 里 的 号 体 接触 多 达 180 次 。 


我 们 每 个 人 都 生活 在 特定 的 文化 之 中 ， 每 种 文化 之 间 都 存在 不 小 
的 差异 。 德 国 影视 剧 以 严 剧 收尾 的 概率 比美 国 大 三 倍 ;， 在 印度 和 巴 基 
斯 坦 ， 有 一 半 以 上 的 人 认为 “没有 爱情 也 可 以 结婚 ”; 而 98% 的 日 本 人 
坚定 地 认为 “爱情 是 婚姻 的 前 提 ”; 另外 ，65% 的 日 本 人 会 担心 目 己 在 
公众 场合 下 说 错 话 ， 而 只 有 25% 的 美国 人 会 有 这 种 担忧 。 


“二 战 ” 期 间 ， 主 张 极端 民族 主义 的 希特勒 及 其 纳粹 制造 了 人 类 
历史 上 最 大 的 伤亡 ， 此 后 ， 文 化 人 类 学 学 者 和 社会 学 学 者 都 争 相 投入 
各 个 民族 之 间 的 文化 差异 的 研究 。 在 文学 领域 ， 对 文化 多 样 性 的 赞颂 
也 成 为 一 个 重要 的 主题 。 每 一 个 有 基本 教养 的 人 都 应 该 承认 文化 关 
异 ， 如 果 有 人 在 波多 黎 各 的 情侣 们 喝 咖 啡 时 横 加 责难 ， 那 么 他 周 于 的 
人 肯定 也 会 对 他 在 其 他 方面 加 以 指责 。 


吴 处 于 草 重 文化 送 异 和 个 性 的 环境 中 ， 我 们 时 凋 会 名 略 “ 我 们 同 
属于 一 个 人 种 ”的 事实 。1945 年 ， 类 国人 类 学 家 乔治 。 彼 得 。 默 多 死 
公布 了 在 全 球 数 百 个 社会 中 都 存在 的 67 个 行为 和 制度 ， 具 体 如 下 : 


禁止 乱伦 、 长 幼 有 序 、 身 体 装 饰 、 日 历 、 清 洁 沐 浴 、 集 体 组 织 、 
康 饪 、 劳 动 协 作 、 宇 害 观 、 求 爱 、 关 中 、 装 饰 艺术 、 占 上 下、 分 工 、 解 
、 和 教育、 未 日 论 、 伦 理学 、 民 族 植 物 学 、 礼 节 、 信 仰 治疗 、 家 庭 宴 
、 上 点火、 民间 传承 、 禁 食 、 荆 礼仪 式 、 游 戏 、 身 体 语言 、 馈 赠礼 
、 政 冶 人 体制、 打招呼、 发型、 款待、 住房 、 了 卫生、 继承 规则 、 玩 
、 血 缘 关 系 、 语 言 、 法 律 、 幸 运 迷 信 、 呢 术 、 婚 礼 、 吃 饭 时 间 、 医 
、 助 产 术 、 处 罚 、 个 体 姓 名 、 人 口 政 策 、 养 育 、 怀 孕 、 妊 娠 、 惯 
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例 、 财 产权 、 驱 散 超 自然 存在 、 青 春 期 风俗 、 宗 教 仪式 、 居 住 规则 、 
评判 标准 、 灵 魂 概 念 、 地 位 分 化 、 外 科 手 术 、 制 作 工 具 、 交 易 、 访 
问 、 适 应 气候 变化 、 织 布 。 


著名 人 类 学 家 上 唐纳德， 布朗 (Donald Brown) 也 在 《人 类 共性 》 
(Juman Universal1s) 一 书 当 中 罗列 了 世界 不 同文 化 圈 中 人 们 的 共同 
特征 。 他 罗列 的 条 目 更 多 ， 涉 及 更 多 细节 ， 比 如 ， 在 所 有 社会 之 中 ， 
小 孩子 见 到 陌生 人 都 会 感到 害怕 ， 他 们 都 更 喜欢 喝 甜 水 而 非 白 开水 ; 
相对 女性 而 言 ， 男 性 会 到 离 家 更 远 的 地 方 去 旅行 ， 等 等 。 每 个 文化 圈 
都 有 特定 的 故事 、 神 话 和 谚语 ， 都 会 将 世界 划分 为 集团 内 部 和 外 部 。 
可 见 人 类 有 着 诸多 共性 。 


那么 ， 人 们 拥有 这 么 多 共同 特性 ， 对 我 们 来 说 有 何 意义 ? 这 足以 
说 明 ， 在 共通 的 遗传 物质 的 基础 之 上 ， 我 们 拥有 相似 的 “大 脑 ”， 拥 
有 相似 的 思想 和 行动 之 源 。 事 实 表 明 ， 遗 传 物质 的 80% 都 和 脑 相 关 。 


我 之 所 以 对 人 类 共性 感 兴趣 ， 是 因为 我 要 解 开 序言 中 所 讲 的 与 读 
书 相 关 的 疑惑 ， “读书 对 于 我 们 所 有 人 来 说 有 着 怎样 的 意义 ”，“ 读 
书 对 我 们 有 何 影响 ”， 以 及 “我 的 阅读 方法 是 售 具 有 普 近 适用 性 ”。 
我 想 找 出 这 些 问 题 的 答案 。 为 了 能 够 弄 清楚 这 些 ， 我 们 必须 在 读书 之 
前 先 读 懂 喘 为 人 类 的 自己 《〈 读 我 ) ， 然 后 才 可 以 说 : “对 我 好 的 东西 
在 一 定 程度 上 对 你 也 好 。” 


接 下 来 ， 我 将 围绕 者 每 个 人 部 具备 的 “ 脑 ” 来 谈 读 书 。 我 写 这 本 
书 ， 就 是 希望 能 够 用 最 前 治 的 脑 科 学 、 心 理学 、 行 为 经 济 学 理论 ， 打 
开 “ 该 书 ” 这 个 潘多拉 魔 盒 ， 为 它 插 上 故事 和 人 文科 学 的 翅膀 ， 让 筷 
飞 入 读者 的 怀 中 。 


脑 的 可 塑性 


世界 著名 脑 科 学 家 拉 马 钱 德 兰 教授 (Ramachandran) 接 诊 了 一 位 
名 叫 维克托 的 患者 ， 该 患者 曾 因 手 术 截 去 了 左 避 ， 但 他 的 感知 能 力 正 
第， 从 神经 学 的 角度 看 ， 似 乎 并 没有 什么 大 问题 。 然 而 当 刺 激 他 脸 部 
时 ， 他 开始 胡言 乱 语 : “老师 ， 我 感觉 您 正在 触 磁 我 的 拇指 。” 骇 人 
的 是 ， 他 从 被 截 挥 的 拇指 那里 感受 到 了 触觉 ! 往 他 脸 上 滴水 时 ， 他 也 
说 他 感觉 到 了 已 经 被 截 掉 的 左 辟 下 部 有 水 流 消 而 过 ! 调查 结果 显示 ， 
他 的 左 侧 脸 笑 上 共有 被 截断 的 左 臂 感 觉 神经 。 该 症状 被 诊断 为 “ 约 
肢 ” (Phantom limbs) 。 那 么 ， 在 维克托 身上 到 底 发 生 了 什么 ? 


大 脑 皮 层 各 部 分 与 映 体 部 位 的 对 应 关系 一 目 了 然 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 一 名 叫 怀 尔 德 。 潘 菲尔德 (Wilder Pentield) 的 
神经 外 科 医 生 在 为 患者 做 脑 部 手术 以 治疗 糯 闫 的 过 程 中 发 现 ， 刺 激 大 
脑 皮 层 的 不 同 部 位 会 引起 号 体 不 同 部 位 的 反映 。 经 研究 后 ， 他 发 表 了 
显示 大 脑 皮 层 的 各 部 分 与 身体 部 位 一 一 对 应 关系 的 “ 潘 菲 尔 德 脑 地 
图 ”。 访 发现 对 科学 界 剖 击 巨大 ， 普 通 大 众 也 对 此 十 分 关注 。 


当 我 们 观察 这 幅 脑 部 地 图 时 ， 会 发 现 一 个 有 趣 的 现象 : 大 脑 皮 层 
上 对 应 喘 体 不 同 部 位 的 区 域 的 面积 相差 很 大 。 我 们 由 此 就 可 以 看 出 大 
脑 认 为 哪些 部 位 最 重要 。 在 脑 地 图 上 ， 手 和 面部 所 占 的 比重 很 大 ， 而 
与 后 背 相 关 的 部 分 非 党 小。 维克托 的 左 辟 虽然 截 股 了 ， 但 他 的 大 脑 中 
依然 存 有 他 手臂 的 地 图 。 手 臂 的 感觉 神经 一 直 存 在 ， 并 等 待 着 刺激 ; 
而 截断 的 手臂 一 直 不 给 大 脑 传递 信息 ， 于 是 大 脑 陷入 了 混乱 。 


潘 菲 尔 德 脑 地 图 


从 潘 菲 尔 德 脑 地 图 可 以 看 出 ， 手 臂 区 域 劳 边 就 是 脸 部 。 面 部 在 脑 
地 图 中 的 面积 最 大 ， 活 动 也 最 为 丰富 。 面 部 的 神经 侵入 了 截断 手臂 对 
应 的 皮层 ， 使 得 维克托 每 次 触 措 自 己 脸 时 都 会 从 自己 假想 的 手 传 来 触 


我 们 普 衣 认为 人 长 大 之 后 脑 部 束 不 会 再 变化 ， 甚 至 会 退化 。 这 是 
因为 我 们 可 以 看 见 的 一 切 吴 体 需 官 都 在 缓慢 老化 : 我 们 的 皮肤 变 得 松 
弛 ， 头 发 变 得 斑 白 ， 肌 肉 力量 逐年 下 降 ， 我 们 的 记忆 力也 会 彭 退 。 有 
些 人 才 过 30 岁 ， 就 经 常 说 “现在 脑子 不 中 用 了 ， 学 不 进去 了 ”之 类 的 
话 。 但 随 着 脑 科学 的 不 断 发 展 ， 人 们 发 现 了 除 “ 约 胶 ” 这 种 特殊 症状 
之 外 的 其 他 脑 解 副 学 变化 。 古 希腊 哲学 家 赫 拉 克利 特 曾 说 : “ 唯 有 变 
化 才 是 永恒 的 。” 不 要 才 过 了 30 岁 就 说 些 “ 现 在 脑子 不 中 用 了 ， 学 不 
进去 了 ”的 话 。 脑 科学 已 经 证 实 : “我 们 的 大 脑 在 不 断 变 化 。” 


人 类 脑 的 质量 为 1. 4 千克 ， 仅 占 吴 体 总 重 的 2%， 却 使 用 了 维持 人 类 
生命 必需 能 量 的 20%， 新 生 儿 的 脑 耗 能 占 比 甚至 达到 了 65%。 此 外 ，80% 


的 DNA《〈 脱 氧 核糖 核酸 ) 都 和 脑 相 关 。 可 见 对 人 类 来 说 脑 是 一 个 非常 重 
要 的 器 官 。 人 类 的 大 脑 中 有 约 1000 亿 个 神经 细胞 ， 即 神经 元 。 


各 神经 元 的 轴 突 和 树 突 通过 突 触 相互 接触 ， 并 传递 信息 。 神 经 元 
中 ， 十 分 纤细 的 轴 突 上 自 细 胞 体 伸 出 ， 伸 癌 其 他 神经 元 的 中 心 ， 即 树 突 
处 。 各 神经 元 的 轴 突 和 树 突 通过 突 触 相互 接触 ， 并 传递 信息 。 神 经 元 
以 最 快 达 每 秒 几 百 米 的 速度 回 我 们 的 号 体 各 处 传递 电信 号 ， 神 经 元 接 
收 电 信号 后 ， 通 过 突 触 释放 如 多 巴 胺 、 血 清 素 、 内 啡 肽 等 化 学 形态 的 
神经 传递 物质 来 传递 信息 。 


轴 突 末 
珊 纤 维 


法 国 哲 学 家 笛 卡 儿 (René Descartes) 在 1641 年 出 版 的 《 形 而 上 
学 的 沉思 》 (Neditationes de Prima Phi1osophia) 中 将 大 脑 描述 为 
-个 与 钟表 和 水 泵 相似 的 机 械 工 具 。 此 后 ， 随 着 工业 革命 的 发 展 ， 公 
众 更 加 倾 癌 于 将 大 脑 看 作 是 机 械 。 人 们 认为 ， 脑 神经 组 织 如 蒸汽 机 械 
一 般 ， 是 由 几 部 分 构成 ， 每 部 分 具有 特定 的 功能 。 


诡 贝 尔 奖 获得 者 、 西 班 牙 神 经 解剖 学 者 圣地 亚 哥 。 拉 莹 - 卡 哈 尔 
曾 在 1913 年 声称 : “成 人 脑 中 的 神经 网 络 是 固定 不 变 的 ， 不 能 改 
变 。 2 


20 世 纪 中 期 ， 被 称 为 是 “思考 机 器 ”的 计算 机 诞生 ， 许 多 科学 研 
究 人 员 和 哲学 家 将 人 类 的 智能 比喻 为 “中 央 人 处 理 器 ” (Central 
Processing Unit， 人 简称 CPU) ， 将 人 类 的 记忆 比喻 为 存储 芯片 或 便 
盘 ， 并 开始 将 脑 的 神经 回路 和 机 能 与 进化 的 机 械 〈 计 算式 ) 相 提 并 
论 。 他 们 认为 : “ 脑 与 钟表 、 蒸 汽机 或 计算 机 相似 ， 不 会 变化 。” 


1968 年 ， 美 国威 斯 康 星 大 学 一 个 叫 迈 元 尔 。 葛 泽 尼 奇 的 人 通过 猴 
子 实验 ， 证 明了 “有 灵 长 类 的 脑 在 变化 ”。 他 将 猴子 的 手 部 弄 伤 ， 截 断 
感觉 神经 ， 观 察 此 后 猴子 的 大 脑 如 何 反 应 。 起 初 在 触 碰 其 手指 末端 关 
节 时 ， 猴 子 的 大 脑 会 陷入 混乱 ， 即 便 感觉 神经 已 被 切断 ， 大 脑 依 然 会 
认为 触觉 是 从 手指 末端 传 出 来 的 。 然 而 几 个 月 后 ， 猴 子 的 脑 部 混乱 惑 
会 消失 ， 因 为 它们 大 脑 进行 了 自我 修复 。 但 该 实验 不 能 以 人 为 实验 对 
象 进行 复制 。 直 到 20 世 纪 90 年 代 核 磁 共 振 成 像 (Nuclear Magnetic 
Resonance Imaging， 简 称 MRI〉 技 术 诞 生 ， 人 们 才 在 脑 研究 领域 取得 
了 划时代 的 进步 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 英 国 研究 人 员 友 表 了 有 关 人 类 脑 部 变化 的 日 越 研 
完成 果 。16 名 伦 致 出 租车 司机 接受 了 MRI 脑 部 成 像 ， 研究 人 员 戊 现 其 大 
脑海 马 后 部 ， 即 负责 储存 和 调节 环境 中 的 空间 形象 的 部 分 显著 比 普 通 
人 大 ， 也 束 是 说 他 们 的 这 部 位 的 神经 细胞 明显 更 多 。 通 过 后 续 研 究 和 
发 现 ， 人 们 逐渐 接受 了 人 类 的 大 脑 在 持续 变化 的 事实 。 描 述 大 脑 变化 
的 专业 用 语 “ 大 脑 可 塑性 ” (plasticity) 也 随 之 诞生 。 脑 的 变化 主 
要 体现 于 神经 元 间 的 联结 变 多 变 强 。 


那么 怎样 才能 让 大 脑 变 化 呢 ? 大 脑 可 塑性 受 视觉 、 听 觉 、 行 为 、 
思考 、 学 习 、 认 知 、 记 忆 等 与 脑 相 关 的 几乎 所 有 脑 活动 的 影响 ， 脑 神 


经 组 织 每 时 每 刻 都 在 变化 。 从 关于 伦敦 出 租车 司机 的 研究 中 可 以 看 
出 ， 大 脑 在 进行 特定 的 训练 时 变化 会 得 到 强化 。 


大 脑 无 限 变 化 的 可 能 性 是 由 我 们 的 生活 方式 决定 的 。 虽 然 不 是 每 
个 人 都 能 拥有 世纪 伟人 爱 因 斯 坦 一 般 的 大 脑 ， 但 我 们 个 人 的 选择 和 行 
为 ， 会 导致 目 身 不 可 思议 的 成 长 与 飞跃 。 我 们 不 是 静止 不 变 的 ， 任 何 
时 候 我 们 都 能 成 长 。 我 们 必须 认识 到 这 一 点 ， 这 比 人 生 中 的 其 他 任何 
事情 都 重要 。 


li 原文 为 : “Ideas rose in crowds. ”出 自 《 关 于 数学 创造 》 (Mathematical 
Creation) ，20 世 纪 初 法 国 数学 家 庞 加 莱 在 巴黎 心理 学 会 上 的 演讲 报告 ， 描 述 数学 家 
的 大 脑 如 何 运转 。 一 一 译 者 注 


Chapter 2 成 长 型 思维 


“生活 的 意义 不 是 发 现 自我 ， 而 是 创造 自我 。”[ 轩 ) 


一 一 萧 伯 纳 (George Bernard Shaw) ， 爱 尔 兰 剧 作 家 ，1925 年 诺 
贝尔 文学 奖 获 得 者 


日 本 大 学 生 小 林 半 的 专业 是 经 济 学 ， 他 和 女 朋友 木村 住 在 一 起 ， 
作为 学 生 的 他 们 几乎 没有 收入 ， 所 以 两 个 人 生活 不 易 。 一 日 ， 木 村 以 
小 林 章 的 名 义 报名 参加 了 吃 面 大 会 ， 大 会 优胜 者 可 以 得 到 5000 美 元 的 
奖金 。 可 小 林 苯 本 是 一 个 身材 干 瘦 、 食 量 普 通 的 人 ， 他 从 来 没有 想 过 
要 参加 吃 东 西 比赛 ， 所 以 他 看 似 丝 双 没 有 得 奖 的 可 能 。 


但 当时 他 的 经 济 问 题 确 实 很 要 命 ， 再 说 挑战 一 下 也 无 妨 ， 于 是 他 
决定 参战 。 最 终结 果 却 令 人 大 吃 一 惊 一 一 小 林 尊 在 该 项 大 赛 中 胜出 ， 
获得 了 5000 美 元 的 优胜 奖金 。 


此 战 获胜 后 ， 小 林 苯 决定 挑战 更 大 的 比赛 。 他 将 目标 瞄 癌 了 “内 
森 国际 吃 热 狗 大 赛 ”。 这 项 比 蜀 极为 盛大 ， 有 40 余 年 的 历史 ， 被 世人 
称 为 “大 骨 王 比赛 的 世界 杯 ”， 比 赛 盛况 在 娱乐 与 体育 节目 电视 网 
(Entertainment and Sports Programming Network， 人 简称 ESPN) 直 


播 ， 每 年 有 超过 100 万 观众 收看 。 


大 会 规定 ， 在 12 分 钟 内 吃 热 狗 最 多 的 人 获得 胜利 ， 过 程 中 不 限制 
1 
饮料 饮用 。2001 年 小 林 章 首次 出 战 大 赛 时 的 世界 纪录 是 258 个 。 这 就 意 
味 着 以 进食 速度 计算 ， 他 每 分 钟 要 吃 掉 两 个 热狗 。 


而 小 林 苯 首战 就 打破 了 世界 纪录 ， 获 得 了 比赛 胜利 。 他 在 该 场 比 
赛 中 足 足 吃 掉 了 50 个 热狗 ， 平 均 每 分 钟 吃 4 个 多 。 


我 来 问 大 家 几 个 问题 ， 请 用 “是 ”或 “不 是 ”来 回答 。 
1. 人 的 智力 水 平 是 不 是 基本 固定 ， 不 会 有 大 的 改变 ? 


2. 是 不 是 不 管 怎样 学 习 ， 人 的 智力 水 平 都 不 会 改变 ? 


3. 如 果 努 力 答 试 ， 人 的 乔 力 水 平 是 不 是 可 以 有 一 定 程度 的 提高 ? 


4. 是 不 是 不 管 一 个 人 现 阶 段 的 智力 水 平 是 多 少 ， 都 可 以 再 提高 ? 


如 果 3、4 项 回答 “是 ”， 那 么 你 更 倾向 于 “成 长 型 思维 ”， 如 果 
1、2 项 回答 “是 ”， 那 么 你 更 倾向 于 “定式 型 思维 ”。 


在 斯 坦 福 大 学 ， 由 心理 学 教授 卡 罗 尔 。 德 书 克 (Carol S. 
Dweck) 主导 的 一 个 研究 小 组 将 70 名 11 岁 儿童 分 成 了 两 组 ， 一 组 为 具有 
成 长 型 思维 的 孩子 〈 以 下 称 “ 成 长 型 孩子 ”) ， 另 一 组 为 具有 定式 型 
思维 的 孩子 〈 以 下 称 “ 定 式 型 孩子 ”) ， 并 让 他 们 解 题 。 在 第 一 项 测 
试 中 ， 研 究 人 员 在 孩子 们 解 题 前 会 给 他 们 提示 ， 当 和 孩子 们 给 出 答案 
时 ， 会 给 予 “ 答 对 了 ”或 “ 答 错 了 ”的 反馈 。 通 过 练习 所 有 护 子 都 学 
会 了 如 何 解 题 ， 两 组 孩子 的 测试 成 绩 无 显著 差异 。 


而 后 ， 研 究 人 员 将 第 二 项 测试 的 条 件 改变 了 ， 让 题目 变 得 更 加 难 
解 。 首 先 ， 解 题 前 不 再 给 出 提示 ， 也 不 会 每 次 都 给 予 反 馈 ， 而 是 每 答 4 
道 题 目 给 一 次 正 误 反 馈 。 当 测试 条 件 变 化 后 ， 立 刻 呈 现 出 了 令 人 惊讶 
的 结果 : 成 长 型 孩子 的 成 绩 大 大 超过 了 定式 型 孩子 。 两 组 孩子 都 事先 


进行 了 充分 练习 ， 练 习 结 果 也 相近 ， 后 一 组 测试 的 结果 却 差 异 显 车 ， 
这 不 由 得 令 人 惊讶 。 研 究 小 组 对 研究 结果 仔细 分 析 后 发 现 了 一 个 规 
律 。 当 两 组 孩子 接收 到 “ 答 错 了 ”的 反馈 时 ， 他 们 的 反映 十 分 不 同 。 


经 历 失 败 时 ， 成 长 型 孩子 更 倾 问 于 去 寻求 更 有 效 的 策略 来 解决 问 
题 ， 定 式 型 孩子 则 不 仅 无 法 接受 反馈 内 容 ， 还 无 法 将 解 题 技巧 发 挥 出 
来 。 


测试 结束 后 ， 当 被 问 及 “ 解 题 时 遇 到 了 什么 样 的 困难 ”时 ， 一 半 
以 上 定式 型 孩子 回答 : “我 不 够 聪明 。” 而 成 长 型 孩子 之 中 则 没有 一 
人 如 此 作答 ， 他 们 回答 说 : “我 没有 努力 尝试 。” 或 者 说 : “问题 比 
练习 时 难 。” 


在 第 二 次 测试 中 ， 孩 子 们 可 以 在 测试 过 程 中 大 声 说 出 自己 想 说 的 
话 。 结 果 显 示 ， 一 半 以 上 成 长 型 孩子 会 说 诸如 “问题 越 来 越 难 ， 我 也 
要 更 努力 才 行 ”或 者 “冷静 点 ， 慢 慢 来 ”之 类 的 话 给 自己 加 油 打 气 。 
而 定式 型 孩子 则 几乎 不 说 这 些 话 。 尤 其 是 当 遭 遇 失 败 时 ， 成 长 型 孩子 
会 说 “我 现在 没 能 好 好 集中 注意 力 ! ”这 种 自我 激励 的 话语 ; 相反 ， 
定式 型 孩子 经 常 说 “ 哎 ， 认 输 吧 ! ”。 这 种 差异 是 如 何 产 生 的 呢 ? 


哥伦比亚 大 学 的 一 位 名 叫 詹 尼 佛 。 明 格 斯 的 教授 和 他 的 团队 将 学 
生 分 为 相信 “智力 不 变 ” 组 (定式 型 和 相信 “智力 能 够 提高 ”组 
(成 长 型 ) 后 ， 对 其 进行 了 简单 的 知识 测试 ， 并 立刻 告知 其 正 误 。 测 
试题 目 是 诸如 “澳大利亚 的 首都 在 哪儿 ”等 综艺 节目 中 经 常 出 现 的 简 
单 问题 。 


脑 电波 检测 结果 显示 ， 妆 接收 到 “回答 错误 ”的 反馈 时 ， 定 式 型 
学 生 的 脑 前 部 感受 到 上 自我 威胁 时 会 发 出 的 P3a 波 信号 强烈 ， 而 成 长 型 学 
生 与 获得 信息 和 储存 记忆 相关 的 脑 电 波 信号 强烈 。 也 就 是 说 ， 定 式 型 
孩子 和 成 长 型 孩子 看 竺 自己 的 方式 不 同 ， 即 他 们 号 份 认同 不 同 。 


定式 型 孩子 给 上 自我 设 限 。 他 们 成 功 的 时 候 不 会 出 现 大 问题 ， 但 当 
经 历 失败 之 时 ， 就 会 认为 自身 存在 缺点 ， 感 受到 自我 威胁 ， 产 生 丑 份 
认同 危机 。 这 常常 会 导致 他 们 在 失败 时 ， 脑 部 活动 被 目 我 埋没 ， 在 学 
习 新 东西 时 大 脑 无 法 活动 ， 害 怕 尝 试 新 的 挑战 ， 无 法 答 试 新 的 集 略 。 


为 一 方面 ， 成 长 型 孩子 不 给 目 里 设 限 ， 将 失败 看 作 是 变 得 更 好 的 
过 程 。 这 些 孩 子 即 便 映 处 逆境 ， 也 不 会 遭遇 里 份 认 同 危 机 ， 他 们 认为 
只 要 成 长 束 能 够 跨越 逆境 。 因 此 他 们 果敢 面 对 挑 战 ， 将 过 程 反 馈 看 作 
是 同上 进步 的 阶梯 ， 勇 敢 退 寻 新 的 战略 战术 。 这 些 孩 子 可 以 用 一 个 词 
来 概括 : “Sisu”。Sisu 在 芬兰 语 中 意 为 “胆识 和 勇气 ， 即 便 大 多 数 
人 都 放弃 时 也 持续 战斗 并 坚信 必 胜 的 态度 ”。 成 长 型 孩子 手中 总 是 握 
者 一 把 名 为 Sisu 的 了 省， 他 们 必 将 占领 心中 的 遍地。 


前 面 提 到 的 小 林 章 正 是 成 长 型 思维 的 典型 。 他 对 《魔鬼 经 济 学 》 
(8) (freakonomics) 的 作者 史 带 分 。 列 维特 (Steven D. Levitt) 和 
史蒂芬 。 都 们 纳 〈Stephen J. Dubner) 说 : “我 没有 给 自己 设 定 能 吃 
几 个 热狗 的 界限 。” 大 部 分 参与 者 都 以 当时 的 最 高 纪录 25 个 热狗 为 目 
标 ， 努 力 练习 如 何 吃 掉 26 个 热狗 ， 而 小 林 章 却 没 有 限定 自己 能 够 吃 多 
少 热狗 ， 只 专心 探求 “如 何 才 能 更 有 效率 地 吃 ”。 


并 且 大 部 分 的 参与 者 们 都 采用 同一 种 训练 方式 : 将 整个 热狗 放 入 
嘴 中 ， 接 着 灌 一 大 口水 。 前 世界 纪录 保持 者 也 是 如 此 训练 ， 人 们 认为 
只 有 这 种 训练 方式 才 最 安全 ， 失 败 率 最 低 。 但 小 林 章 不 断 探索 独 新 的 
方法 ， 他 发 现 将 面包 和 香肠 分 开 食 用 更 为 高 效 ， 将 面包 浸泡 一 下 再 挤 
干 水 分 吃 更 佳 。 这 位 具有 成 长 型 思维 、 不 将 自己 关 在 界限 之 中 、 不 晨 
惧 失 败 的 干 瘦 的 日 本 青年 ， 攒 借 他 的 新 方法 ， 创 造 了 世界 纪录 。 


至 此 ， 你 也 许 会 有 疑问 ， 我 们 的 思维 ， 即 我 们 的 号 份 认 同 是 与 生 
俱 来 的 吗 ? 定式 型 和 成 长 型 思维 是 命中 注定 的 吗 ? 


吴 份 认同 的 形成 


“世上 有 三 种 东西 最 难 改变 ， 钢铁、 钻石 和 对 自己 的 认 知 。”( 轩 ) 


这 人 句 话 是 美国 建国 之 父 本 杰 明 。 富 兰 克 林 (Benjamin Franklin) 
所 说 ， 侧 面 反映 了 自我 认 知 ， 即 个 人 的 喘 份 认同 是 多 么 难以 改变 ， 下 
如 人 们 在 交谈 中 经 常会 次 “这 个 人 真是 没 怎么 变 啊 ”。 对 于 自己 的 身 
份 认同 ， 人 们 一 般 会 有 如 下 观点 : 


1. 倾 同 于 天 生 :; 
2. J 
3. 即便 改变 ， 也 需要 很 长 一 段 时 间 。 


让 我 们 来 看 看 是 不 是 果真 如 此 。2010 年 韩国 EBS 电 视 台 推出 的 系列 
纪录 片 《学 校 是 什么 》 第 6 部 《夸奖 的 反作用 》 篇 中 有 一 个 有 趣 的 记忆 
力 测 试 。 一 组 孩子 在 做 记忆 力 测 试 前 会 听 到 如 下 话语 : 


“ 哇 ， 你 很 聪明 嘛 。” 


“你 的 脑 瓜 儿 真 好 使 ! ” 


老师 们 会 这 样 夸奖 孩子 ， 然 后 会 借口 说 有 事 要 离开 大 约 7 分 钟 ， 让 
孩子 们 继续 在 黑板 上 和 凭 记 忆 写 答案 。 老 师 出 去 后 ， 大 部 分 孩子 会 开始 
页 小 聪明 ， 甚 至 会 作 次 。 对 此 卡 罗 尔 。 德 书 克 说 道 : 


“如 果 有 人 和 奔 奖 你 很 聪明 ， 是 个 天 才 ， 《失败 后 ) 你 会 觉得 那个 
不 聪明 的 自己 很 着 耻 。 如 果 当 初 奔 燃 你 的 人 看 到 你 说 “ 啊 ， 原 来 你 不 
是 什么 天 才 嘛 ”、 “你 很 普通 嘛 ”之 类 的 话 ， 你 将 受到 巨大 的 打击 。 
这 种 压力 会 强加 到 孩子 身上 。 


“ 当 你 大 奖 某 人 的 才能 时 ， 那 个 人 就 会 有 每 时 每 刻 都 必须 保持 完 
美的 想法 。 正 如 诸位 在 实验 视频 中 看 到 的 一 样 ， 他 们 甚至 会 通过 不 正 
当 的 行为 努力 让 自己 看 上 去 很 聪明 。” 


另 一 组 孩子 也 会 在 记忆 力 测 试 前 获得 夸奖 ， 但 夸奖 的 内 容 不 同 。 
“你 时 刻 不 放 松 ， 很 努力 呢 。” 
“做 得 很 认真 ， 难 题 部 解 开 了 呢 。” 


有 趣 的 是 ， 孩 子 们 在 听 到 这 些 夸奖 之 后 ， 即 便 老师 暂时 离开 ， 也 
很 少 有 人 作弊 。 孩 子 们 被 表扬 的 是 努力 而 不 是 天 赋 ， 是 过 程 而 不 是 结 
果 ， 他 们 自己 也 会 更 加 重视 过 程 ， 更 看 重 诚 实 认 真 解决 问题 的 意义 ， 
不 会 为 了 获得 更 高 的 分 数 而 去 作 浆 。 在 被 夸奖 努力 的 好 品质 之 后 ， 孩 
子 们 即便 过 到 难题 ， 即 便 想 不 起 来 ， 也 会 下 决心 想 办 法 克服 困难 。 后 
续 测 试 中 ， 让 这 两 组 孩子 从 难题 和 简单 题 中 选择 作答 时 ， 受 到 “你 很 
聪明 啉 ” 硅 奖 的 孩子 们 选择 简单 问题 的 比率 更 遇 ， 而 受到 “你 很 努力 
呢 ” 赞 扬 的 孩子 们 选择 难题 的 比率 更 高 。 


话 已 至 此 ， 我 想 很 多 读者 都 已 经 心中 了 然 。 该 实验 向 我 们 展示 了 
“定式 型 思维 ”和 “成 长 型 思维 ”是 如 何 形 成 的 。 一 个 以 成 人 为 实验 
对 象 的 研究 结果 也 与 之 相似 。 卡 罗 尔 ，。 德 韦 克 教授 特别 指出 ， 家 长 的 
赞扬 和 批评 方式 对 孩子 有 着 决定 性 影响 。 通 过 该 实验 ， 我 们 可 以 类 推 
出 以 下 三 条 有 关 喘 份 认同 的 基本 事实 : 


1. 吴 份 认同 并 非 天 生 ; 
2. 号 份 认同 可 以 改变 ; 


3. 身份 认同 改变 不 需要 很 长 时 间 。 


由 上 可 知 ， 有 关 个 人 的 身份 认同 的 问题 ， 我 们 的 一 般 认 知 与 事实 
之 间 相 去 甚 远 。 事 实 上 ， 人 们 的 身份 认同 在 外 部 环境 ， 即 家 寿 、 文 化 
和 特定 的 情况 的 作用 下 ， 会 发 生变 化 ， 而 且 会 急速 变化 。 


变化 的 号 份 认同 


我 们 常 将 女孩 子 喜欢 红色 ， 男 孩子 喜欢 赣 色 的 行为 气质 认为 是 性 
别 吴 份 认 同 的 表达 。 处 于 幼儿 园 时 期 的 孩子 们 对 色彩 喜 亚 分明， 男孩 
子 选 择 红色 玩具 后 会 认为 自己 有 些 奇怪 。 然 而 就 在 100 年 前 ，1918 年 ， 
美国 的 一 本 商业 杂志 上 刊登 了 一 篇 文章 ， 称 : “一 般 而 言 ， 男 孩 使 用 
红色 ， 女 孩 使 用 政 色 。 红 色 更 为 强烈 决然 ， 适 合 男 孩 ， 监 色 更 优雅 纤 
细 ， 能 让 女孩 更 为 美丽 。” 儿 童 对 颜色 的 喜好 偏差 一 直 被 认为 是 性 别 
号 份 认同 的 一 种 表达 ， 但 实际 上 是 文化 的 产物 。 


那么 竞争 心理 呢 ? 我 们 认为 男性 比 女 性 更 喜欢 竞争 。 美 国 的 经 济 
学 家 万 里 。 格 尼 北 (Uri Gneezy) 和 约 验 。 李 斯 特 〈John A-List) 的 
调查 结果 也 和 我 们 的 常识 相符 。 在 范 争 方式 选择 实验 中 ，69% 的 美国 男 
性 和 31% 的 美国 女性 选择 范 争 。 以 父系 社会 著称 的 马赛 族 中 ，50% 的 男 
性 和 26% 的 女性 选择 了 和 竞争。 而 在 卡 西 族 母 系 社 会 中 ， 只 有 39% 的 男性 
选择 竞争 ， 而 有 多 达 54% 的 女性 选择 竞争 。 母 系 社 会 中 的 女性 主 寻 文化 
赋予 了 卡 西 族 的 女性 不 长 惧 竞 争 的 勇气 。 可 见 ， 很 多 我 们 认为 天 经 地 
义 的 性 别 差 异 都 非 与 生 俱 来 ， 而 来 自 环 境 的 塑造 。 


美国 艾 奥 瓦 州 的 一 名 叫 珍 。 艾 略 特 的 教师 为 了 将 孩子 们 心中 可 怕 
的 种 族 上 收视 粉碎 ， 使 用 了 一 个 充满 吞 臣 的 方法 。 菜 日 上 诬 时 间 ， 艾 上 略 
特 将 学 生 们 分 成 了 柠 色 眼睛 和 蓝 色 眼睛 两 组 ， 并 用 在 衣 领 上 做 上 标 
记 。 然 后 ， 她 不 容 置疑 地 对 学 生 们 说 道 : 


“棕色 眼睛 的 学 生 更 优秀 。” 


于 是 令 人 震惊 的 是 ， 此 后 棕色 眼睛 的 学 生 们 开始 轻视 戏弄 监 色 眼 
崩 的 学 生 。 一 个 标 色 眼睛 的 学 生 甚至 问 艾 略 特 说 : “老师 ， 你 的 眼睛 
是 蓝 色 的 ， 怎 么 能 当 我 们 的 老师 呢 ? ” 


第 二 天 ， 艾 略 特 说 目 己 昨天 弄 错 了 : 


“应 该 是 蓝 色 眼睛 的 学 生 更 优秀 。” 


此 话 一 出 ， 标 色 眼 睛 的 学 生 一 下 子 士气 低沉 ， 赣 色 眼 睛 的 学 生 们 
欢呼 了 起 来 。 这 下 情况 完全 改变 ， 赣 色 眼 睛 的 学 生 开始 以 各 种 方式 其 
辱 棕色 眼睛 的 学 生 。 


可 见 ， 身 份 认同 的 变化 能 够 在 转眼 间 发 生 。 甚 至 在 短 时 间 内 ， 这 
些 学 生 身上 发 生 了 能 力 变化 。 在 单词 速 读 的 活动 中 ， 优 等 组 的 平均 阅 
读 速度 比 劣 等 组 的 阅读 速度 快 了 两 售 以上 。 劣 等 组 的 学 生 坦 言 


“ 当 我 在 劣 等 组 的 时 候 ， 似 乎 世界 上 所 有 的 坏事 都 会 发 生 在 我 号 
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艾 略 特 的 实验 不 仅 回 我 们 斤 示 了 偏见 的 可 怕 ， 也 让 我 们 见识 到 目 
我 吴 份 认同 有 多 么 容易 确立 或 改变 、 周 围 的 事物 会 对 我 们 的 目 我 刁 份 
认同 产生 多 么 大 的 影响 。 


不 仅 是 儿童 和 青少年 ， 成 人 也 会 迅速 变换 身份 认同 ， 为 证 明 这 一 
点 ， 斯 坦 福 大 学 教授 菲利普 。 津 巴 多 (Philip George Zimbardo) 的 
研究 小 组 做 了 一 个 实验 。 他 们 将 心理 学 系 的 地 下 室 装 饰 成 了 监狱 ， 把 
一 些 成 年 人 送 入 其 中 生活 ， 并 用 扔 硬币 的 方法 将 他 们 分 为 一 半 办 犯 ， 
一 半 和 警察 。 而 实验 仅 进行 了 6 天 就 不 得 不 中 止 。 因 为 原本 正常 的 人 们 被 
自己 分 担 的 角色 完全 同化 了 ， 变 成 了 彻底 的 囚犯 和 警察 。 只 见 参 与 实 
验 的 人 们 在 监狱 实验 生活 中 将 毕生 接受 的 教育 完全 抛 诸 脑 后 。“ 办 
犯 ” 对 “警察 ” 心 生 习 亚 ， 却 因 一 心 想 要 生存 、 和 逃跑 ， 整 日 卑 躬 届 


膝 ; “警察 ”在 残暴 的 行为 中 获得 快感 ， 仿 佛 目 己 是 真 警察 一 般 ， 欧 
打 因 犯 。 既 然 成 人 的 身份 认同 也 可 以 在 短 时 间 内 发 生 巨 大 的 变化 ， 那 
么 为 了 读书 ， 我 们 应 当 怎 样 改变 自己 呢 ? 


难以 达成 的 读书 目标 


我 问 大 家 一 个 问题 。 下 列 两 个 目标 ， 你 觉得 哪 一 个 下 定 决 心 后 实 
现 起 来 更 难 ? 


1. 1 年 读 50 本 书 ; 
2. 扔 300 次 硬币， 正面 出 现 200 次 。 


“1 年 读 50 本 书 ” 是 我 大 学 时 代 的 读书 目标 。 我 当时 想 ，1 年 有 52 
周 ， 其 中 留 两 周 军 余 ， 剩 下 50 周 每 周 读 一 本 书 ， 这 样 安 排 读 书生 活 应 
该 没 问题 。 但 遗憾 的 是 ， 在 30 岁 之 前 ， 我 从 没有 实现 过 1 年 读 50 本 书 的 
目标 。 虽 然 我 可 能 记得 不 太 清 楚 了 ， 但 我 确实 1 年 连 15 本 书 都 未 曾 读 


人 


元 。 


难道 年 度 计 划 没 有 制订 好 ? 事实 并 非 如 此 。 我 和 妻子 目 21 岁 相 
识 ， 至 相 携 十 余年 结婚 ， 这 十 余年 每 年 年 初 都 要 和 她 一 起 制订 全 年 计 
划 ， 计 划 的 重头 往往 是 读书 。 然 而 即便 如 此 ， 十 余年 来 我 却 从 来 没有 
达成 过 读书 目标 。 那 么 是 什么 原因 导致 我 没 能 读 成 书 呢 ? 


其 实 读书 并 不 简单 。 至 于 有 何 难处 ， 我 将 在 后 面 的 “多 读 ” 篇 中 
详细 论述 。 总 之 ， 我 虽然 意志 坚定 地 打开 了 书本 ， 却 除了 漫画 书 和 武 
侠 小 说 之 外 ， 很 难看 下 去 其 他 书 。 有 的 书 貌似 读 得 很 认真 ， 读 了 半天 
往 书 角 上 的 页 码 一 扫 ， 却 及 现 只 看 了 50 多 页 。 于 是 便 会 心 想 先 休 居 一 

下 再 继续 看 ， 把 书 合 上 了 。 


书 一 旦 合 上 ， 很 快 一 周 ， 甚 至 几 周 就 那样 过 去 了 。 过 后 再 把 书 拿 
起 来 看 时 ， 上 次 读 的 内 容 已 经 想 不 起 来 了 。 脑 子 里 仿佛 空空 如 也 ， 即 
便 依 然 还 有 继续 读 下 去 的 意愿 ， 但 是 厌烦 和 困倦 却 不 由 得 席卷 而 至 。 
于 是 和 卑 我 再 次 将 那 枯燥 的 书 合 上 ， 胸 胸 头 打 起 精神 ， 去 找 其 他 有 趣 的 


书 读 。 


束 这 样 ， 我 每 每 制订 了 计划 欲 图 执行 ， 却 每 每 半途 而 废 。 每 到 这 
时 我 首先 想到 的 便 是 自贡 。 


“我 连 这 个 都 做 不 成 中? “ 
计划 一 一 符 试 一 一 失败 ， 反 反复 复 ， 我 终于 得 出 了 如 下 结论 : 


“我 果真 是 和 书 没 缘 分 哪 。 我 的 大 脑 和 读书 八字 不 合 。 不 过 我 为 
人 处 世 还 不 错 ， 还 有 点 儿 悟 性 ， 不 读 就 不 读 吧 。” 


看 着 那 1 年 读 将 近 100 本 书 的 女 朋 友和 周围 的 那些 读书 爱好 者 ， 我 
相 . 


“读书 的 脑 瓜 也 是 天 生 的 ， 遗 传 基因 的 力量 果然 强大 ! ” 


曾经 我 是 一 个 典型 的 “定式 型 思维 ”的 人 。 计 划一 旦 失败 ， 我 大 
脑 中 的 P3a 波 就 开始 活跃 ， 自 我 威胁 出 现 ， 于 是 我 开始 自 责 ， 对 自己 失 
望 不 已 。 为 了 让 自己 不 倒 下 ， 内 心 就 开始 梳理 能 够 让 “自我 合理 化 ” 
的 、 似 是 而 非 的 理论 。 就 会 产生 “读书 好 要 有 读书 的 脑 瓜 ， 我 有 我 的 
局 限 ” 的 想法 。 但 2007 年 美国 次 贷 危 机 肾 发 ， 经 济 危机 来 临 之 时 ， 我 
对 经 济 产 生 了 非常 浓厚 的 兴趣 ， 第 一 次 有 了 沉浸 在 书 中 的 体验 。 在 之 
后 的 2008 年 一 年 里 ， 我 读 了 将 近 300 本 书 。 从 前 我 讨厌 经 济 学 原理 课本 
里 枯燥 无 比 的 数学 公式 ， 因 而 讨厌 经 济 学 ， 而 那 一 年 我 竟然 读 了 300 本 
书 ， 其 中 大 部 分 书 都 和 经 济 学 相关 ! 一 开始 纯 属 偶然 ， 我 被 众人 的 狂 


热 吸引 ， 于 是 走 进 经 济 学 的 大 门 里 转 了 一 转 ， 却 没 想 到 竟 流 连环 返 
二 


我 曾经 是 个 连 一 站 地 的 路 都 不 愿 走 的 人 。 但 有 一 次 ， 我 在 西班牙 
背 着 10 公 斤 重 的 背包 ， 走 了 相当 于 往返 金山 到 首尔 的 800 公 里 的 路 ; 在 
写 几 个 字 都 素 得 不 行 的 情况 下 ， 我 却 写 了 一 本 400 多 页 的 书 。 这 上段 经 历 
让 我 领悟 到 了 很 多 。 


“我 不 能 给 目 己 设 定 界限 。 只 要 脚踏实地 努力 ， 很 多 看 似 不 可 能 
的 事情 也 能 做 到 。” 


在 30 岁 前 ， 我 从 没 指 望 自己 能 做 到 1 年 读 300 本 书 ， 能 走 800 公 里 ， 
能 写 书 ， 我 根本 没有 对 此 类 事情 抱 过 丝 双 幻想 。 因 为 我 从 来 都 认为 我 
不 是 那 种 人 。 可 就 在 不 知 不 沉 间 ， 我 从 定式 型 人 转变 成 为 成 长 型 人 。 
可 以 说 ， 我 纯 属 笠 运 。 


这 更 非 意味 着 获得 成 长 型 思维 必须 要 有 运气 吗 ? 是 不 是 必须 遭遇 
诸如 经 济 危 机 之 类 的 戏剧 性 事件 ， 或 者 办 得 半死 走 800 公 里 就 能 变 为 成 
长 型 人 了 ? 为 了 找寻 答案 ， 让 我 们 再 度 来 拜访 德 韦 元 教授 。 


心 想 事 成 


2007 年 ， 德 韦 克 教授 通过 实验 求证 ， 是 否 能 够 以 中 学 生 为 对 象 进 
行 成 长 型 思维 教育 ， 以 及 教育 结果 如 何 。 调 碍 结果 显示 ， 虽 然 在 小 学 
定式 型 学 生 和 成 长 型 学 生 的 成 绩 差 异 并 不 大 ， 但 在 中 学 ， 定 式 型 孩子 
的 成 绩 会 急速 下 降 ， 并 呈 持 续 下 降 趋 势 。 中 学 谍 程 与 小 学 读 程 有 本 质 
不 同 ， 要 接触 难度 更 大 的 课程 ， 失 败 和 受挫 的 可 能 性 也 更 大 ， 而 定式 
型 学 生 们 会 受 失败 和 挫折 的 影响 更 大 。 


恐怕 所 有 学 文科 的 人 都 曾 说 过 这 种 话 吧 ， 


“我 不 适合 学 数学 。” 


其 实 这 人 句 话 我 上 中 学 的 时 候 经 常 挂 在 嘴 边 。 我 选择 文科 也 不 是 因 
为 文科 好 ， 而 是 因为 不 喜欢 数学 。 


德 韦 元 教授 将 定式 型 学 生 分 成 了 两 组 ， 对 其 中 一 组 教 以 数学 的 一 
般 学 习 方 法 ， 对 另 一 组 则 教 他 们 如 何 培养 成 长 型 思维 。 结 果 在 意料 之 
中 。 成 绩 提升 的 学 生 中 ， 有 76% 接 受 了 成 长 型 思维 教育 。 实 验证 实 了 通 
过 教育 可 以 有 效 地 培养 成 长 型 思维 。 不 过 我 对 该 实验 中 培养 成 长 型 思 
维 的 教育 内 容 和 时 长 更 感 兴趣 。 德 韦 克 教授 选择 的 教育 内 容 如 下 : 


“你 们 的 头脑 不 是 国定 不 变 的 。 头 脑 和 肌肉 一 样 ， 练 习 可 以 使 之 
更 有 力量 ， 所 以 认真 努力 能 变 得 更 聪明 。 请 你 们 回想 一 下 学 过 的 技术 
和 掌握 的 能 力 。 然 后 再 思考 一 下 练习 对 掌握 一 项 能 力 有 多 么 的 重要 。 
任何 能 力 都 不 可 能 在 短 时 间 内 究 全 掌握 ， 所 以 一 定 不 要 半途 而 废 。” 


这 是 对 “ 脑 的 可 塑性 ”的 阐释 。 德 韦 克 教授 将 大 脑 比 作 肌肉 ， 让 
学 生 们 知道 通过 练习 可 以 变 得 更 加 卓越 。 就 这 样 ， 他 只 用 了 一 次 讲 
话 ， 用 了 两 个 小 时 的 时 间 ， 融 将 定式 型 孩子 的 数学 成 绩 提 高 


在 下 笔 写 这 本 书 之 前 ， 德 韦 死 教授 的 教育 方法 给 了 我 很 大 的 局 
发 。 如 果 诸 位 同 我 一 般 ， 在 30 岁 前 还 满 脑子 “定式 型 思维 ”的 话 ， 那 
么 不 管 接 下 来 我 倾注 多 少 热情 去 讲述 ， 也 很 难 让 我 的 读书 之 法 在 诸位 
身上 起 作用 。 我 不 希望 大 家 读 了 我 的 书 之 后 没有 任何 收获 。 

在 本 章 再 次 论述 “ 脑 的 可 塑性 ”原因 有 三 : 

首先 ， 强 调 以 脑 为 中 心 展开 论 述 的 好 处 ， 从 而 引出 普 衣 适用 于 所 
有 人 而 不 是 某 一 个 人 的 读书 之 法 。 其 次 ， 此 后 的 各 种 读书 方法 介绍 ， 


都 建立 在 “ 脑 的 可 塑性 ”的 理论 基础 之 上 。 前 期 的 概念 整理 便于 全 书 
内 容 的 展开 。 和 再 次 ， 作 为 作者 ， 我 真心 硕 望 目 己 介 绍 的 读书 之 法 能 有 


葡 于 读者 ， 而 具备 成 长 型 思维 是 开展 读书 活动 的 关键 。 脑 的 可 塑性 是 
我 们 每 个 人 者 能 具有 成 长 型 思维 的 实证 。 


我 们 的 大 脑 具 有 可 塑性 。 知 认真 铅 研 某 一 事物 ， 脑 的 生理 解剖 结 
构 就 会 绷 独 该 方 癌 变化 。 脑 的 可 塑性 揭示 了 我 们 每 个 人 都 能 够 调整 目 
我 认 知 、 成 为 成 长 型 人 的 生物 学 证 据 。 


号 份 认 同 并 非 像 紧 紧 黏 在 地 面 上 的 黑色 口香糖 印记 ， 难 以 改变 。 
正如 菇 伯 纳 曾经 说 过 的 : “生活 的 意义 不 是 发 现 自 我 ， 而 是 创造 目 
我 。” 映 份 认 同 并 非 是 一 成 不 变 的 事物 本 质 。 我 们 此 时 此 刻 的 吴 份 认 
同 ， 就 是 我 们 此 时 此 刻 认 知 到 的 上 自我。 认为 目 己 是 定式 型 的 人 的 想 
法 ， 就 如 同 相 信 女 孩 本 就 喜欢 红色 、 相 信 女 性 的 竞争 意识 弱 于 男性 一 
样 ， 是 一 种 错误 的 偏见 。 


此 外 ， 对 上 自我 的 认 知 变化 可 在 极 短 时 间 内 发 生 。 让 我 们 回想 一 下 
有 着 不 同 颜色 的 眼睛 的 孩子 们 和 监狱 实验 吧 。 我 本 认为 如 钻石 般 难 以 
改变 的 目 我 认 知 ， 无 须 花 很 长 时 间 束 能 彻底 粉 肆 。 在 做 德 韦 克 教授 布 
置 的 成 长 型 思维 作业 时 ， 有 个 叫 吉 米 的 学 生 ， 没 有 丁点 儿 学 习 的 意 
愿 。 他 活着 说 : 


“老师 啊 ， 我 得 做 到 什么 时 候 ， 才 能 活 得 不 跟 个 傻子 似 的 呀 ?” 


我 兽 经 特别 讨厌 一 句 话 ， 是 享 利 。 福 特 说 的 ， 现 在 我 认为 这 人 句 话 
很 有 道理 。 


“无 论 你 认为 目 己 行 还 是 不 行 ， 你 都 绝对 是 正确 的 。” 


我 们 固然 会 因为 制度 、 周 围 环境 等 客观 因素 ， 或 基因 上 的 缺陷 而 
不 能 事 事 心 想 事 成 。 不 过 在 我 们 可 控 的 范围 之 内 ， 我 们 能 够 做 到 心 想 
事 成 ， 如 “1 年 读 50 本 书 ” 之 类 的 事 。 


那么 我 们 能 控制 硬币 的 正 反 面 吗 ? 我 们 的 “ 认 知 ”能 使 出 魔法 ， 
让 硬币 一 直 正 面 朝 上 吗 ? 


在 2009 年 的 一 项 实验 中 ，13 位 市 民 在 严格 的 实验 条 件 下 扔 300 次 便 
币 ， 并 被 要 求 最 大 可 能 地 扔 出 正面 。 这 些 市 民 们 从 未 练习 过 扔 硬币 ， 
而 且 规 则 还 要 求 扔 硬币 的 高 度 不 能 过 低 。 然 而 出 乎 意料 的 是 ，13 个 人 
抛 出 的 正面 次 数 都 很 多 。 其 中 7 人 的 正面 出 现 次 数 多 得 不 可 思议 ， 其 中 
一 个 人 更 是 足 足 扔 出 了 200 多 次 正面 。 


扔 人 硬币 都 能 够 心 想 事 成 ， 我 们 可 以 掌控 的 读书 活动 又 有 什么 理由 
不 心 想 事 成 呢 ? 
1. 英文 原文 为 : “Life isn” t about finding yourself.Life is about 
creating yourself. ”一 一 译 者 注 
2. 《魔鬼 经 济 学 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2016 年 9 月 出 版 。 编者 注 
3. 原文 为 : “There are three things extreamly hard, Steel, a Diamond 


and to know one”s self. ”一 一 译 者 注 


Part 2 多 读 : 多 多 阅读 


“我 们 在 阅读 中 成 为 自己 。” 

一 一 马丁 。 瓦 尔 泽 (Martin Walser) ， 德 国 作家 
我 们 如 何 才能 拥有 读书 家 的 大 脑 ? 
答案 玖 在 问题 之 中 。 只 需 在 读书 这 件 事 上 熟练 起 来 束 行 了 。 


若 你 已 成 年 ， 并 且 是 个 菜鸟 读书 家 ， 那 么 变 熟 练 的 第 一 步 ， 必 是 
“多 读 " 


Chapter 1 没有 天 生 会 读书 的 大 脑 


“万 物 需 要 在 岁月 中 成 熟 。 没 有 谁 生 下 来 就 是 贤 者 。” 


一 一 塞 万 提 斯 (Saavedra) ， 文 艺 复兴 时 期 的 西班牙 小 说 家 、 剧 
人 


一 生 可 供 读书 的 时 间 只 有 10 个 月 
全 


这 是 以 诸位 现在 平均 30 多 岁 、 能 活 到 80 岁 计算 得 出 的 一 生 可 供 读 
书 的 总 时 长 。 在 余下 的 这 50 年 里 ， 诸 位 还 将 花费 13 倍 于 读书 的 时 间 
( 约 11 年 ) 用 在 玩 手 机 上 ， 将 花费 7 倍 于 读书 的 时 间 〈 约 6 年 ) 在 看 电 
视 上 。 还 有 一 项 事务 我 们 将 花费 和 读书 差不多 的 时 长 ， 那 就 是 如 而 
(的 LE 个 局 站 8 


近期 的 一 项 读书 情况 调查 显示 ， 韩 国 成 人 的 年 平均 读书 量 为 纸 质 
书 9. 2 本 ， 电 子 书 1 本 ， 总 计 仅 10. 2 本 。 


在 我 看 来 ， 读 书 情况 调查 数据 不 应 该 取 平 均 数 ， 应 该 取 中 位 数 。 
我 认识 的 人 当中 ， 几 乎 没有 每 年 能 恋 上 10 本 书 的 人 ， 大 部 分 人 则 几乎 
不 读书 ， 小 部 分 人 每 年 最 少 阅读 50 本 书 。 这 种 分 布 恰 如 圩 国 的 阶层 分 
布 一 一 中 产 阶 级 正 逐 渐 消 失 。 知 把 100 名 读书 人 按 一 年 读书 量 排队 ， 臣 
怕 排 在 中 间 的 人 一 年 根本 读 不 到 5 本 书 。 


也 许 正 是 因为 读书 少 ， 所 以 大 部 分 成 年 人 都 对 自己 的 读书 量 不 满 
意 。 对 自己 读书 量 满意 的 人 只 占 调查 样本 总 量 的 10%， 而 不 满意 的 人 则 
高 达 70%。 当 问 及 为 什么 认为 自己 应 该 再 多 读 一 些 书 时 ，70% 的 人 认为 
读书 对 学 习 和 工作 有 益 ， 读 书 量 越 多 ， 对 自己 的 帮助 就 越 大 。 学 历 越 
高 、 家 庭 收 入 越 高 的 人 ， 越 倾向 认为 读书 的 效用 和 读书 量 呈 正比 。 那 
么 既然 我 们 都 知道 读书 对 人 生 有 益 、 都 对 自己 的 读书 量 不 满 ， 为 什么 
还 不 去 读书 呢 ? 调查 结果 显示 ， 人 们 的 主要 理由 有 时 间 不 足 、 未 形成 
读书 习惯 、 其 余 活 动 占 用 时 间 等 。 倘 若 真心 认为 读书 有 益 、 认 为 自己 
的 读书 量 不 足 ， 难 道 不 应 该 挤 出 时 间 、 培 养 习 惯 、 将 读书 放 在 所 有 活 
动 的 第 一 位 吗 ? 


我 再 告诉 你 一 个 似是而非 的 借口 。 这 是 30 岁 前 的 我 、 那 个 虽然 对 
读书 有 热情 却 一 直 失 败 的 我 ， 为 目 己 做 的 “个 人 辩护 ”。 


“我 压根 儿 就 没有 读书 的 大 脑 * 


大 多 数 父 母 痢 硕 望 目 己 的 孩子 读书 速度 快 。 知 识 和 资本 具有 相似 
的 属性 ， 就 像 钱 可 以 生 钱 ， 知 识 可 以 产生 知识 ， 具 有 “和 贫 益 贫 、 富 葡 
富 ”的 特点 。 因 此 父母 希望 孩子 尽快 驶 问 知 识 的 海洋 之 中 ， 着 急 的 父 
母 从 孩子 三 四 岁 就 开始 教 他 们 识字 。 上 毕竟 古代 先贤 4 岁 不 到 就 能 熟 读 四 
书 五 经 了 。 而 英国 的 神经 科学 研究 学 者 乌 莎 。 戈 斯 及 米 (Usha 
Goswami ) 教授 曾 以 欧洲 三 组 使 用 不 同 语言 的 5 7 岁 孩 子 为 对 象 进 行 研 
完 ， 结 果 出 人 意料 :与 7 岁 开 始 读 书 的 孩子 相 比 ，5 岁 开始 读书 的 孩子 
反而 对 读书 的 兴趣 度 更 低 。 这 是 为 什么 呢 ? 


随 独 年 龄 增长 ， 孩 子 们 会 目 然而 然 地 开始 讲话 ， 无 须 另 行 教育 。 
但 硝 不 单独 接受 文字 教育 ， 极 少 有 人 能 够 自学 成 才 。 因 此 ， 进 化 心理 
学 的 巨 折 斯 带 芬 。 平 克 (Steve Pink) 称 : “与 声音 相关 的 部 位 ， 孩 


子 们 已 经 联结 成 线 ， 发 育 完好 ;而 文字 是 必须 经 过 精妙 地 罕 引 整合 才 
能 完成 的 “首饰 ”。” 

我 们 的 大 脑 可 以 自如 地 连词 成 名 型 成 语言 ， 而 不 能 目 然 习 得 文 
字 。 起 初 大 脑 中 没有 读书 的 概念 。 读 书 这 一 活动 ， 对 人 类 来 说 十 分 不 


Wo 


读书 并 不 是 一 个 单纯 通过 视觉 阅读 文字 的 过 程 。 在 人 类 的 精神 活 
动 中 ， 读 书 可 谓 是 最 复杂 的 活动 之 一 。20 世 纪 80 年 代 ，M. C 维 特 洛 克 
(M. C. Wittrock) 博士 针对 读书 说 明 如 下 : 


“阅读 文本 时 ， 我 们 不 仅 阅读 单词 的 字面 意思 ， 还 创造 新 的 意思 
来 促成 理解 。 阅 读 文本 的 同时 ， 我 们 尼 用 包 金 了 知识 和 经 验 的 记忆 ， 
来 构建 文字 与 甸子、 段落 和 文章 之 间 的 关系 ， 赋 了 予 文本 以 意义 。?” 


可 见 ， 读 书 是 将 脑 的 多 种 信息 源 ， 尤 其 是 将 视觉 和 听觉 、 语 言 和 
概念 的 部 分 ， 与 记忆 和 感情 部 分 统筹 结合 的 一 个 十 分 复杂 的 过 程 。 而 
为 了 很 好 地 统筹 ， 脑 的 各 部 分 应 当 有 一 定 的 成 熟 度 。 也 就 是 次 ， 脑 的 
各 个 区 域 需 要 连接 完好 ， 合 作 迅 速 。 相 连 的 神经 元 以 电信 和 号 为 基础 传 
递 情报 ， 当 电信 号 传递 过 慢 时 ， 统 筹 功能 就 不 能 很 好 地 完成 。 问 题 在 
于 ， 脑 的 各 领域 成 熟 时 间 有 一 定 的 生物 学 规律 ， 为 了 很 好 地 读书 ， 我 
们 需要 等 待 统筹 功能 完善 ， 等 待 “ 那 一 天 ”的 到 来 。 脑 神经 纤维 被 一 
种 名 叫 舟 磷脂 〈myelin) 脂肪 成 分 环 经 ， 葡 磷脂 可 以 使 电信 和 号 在 神经 
纤维 上 更 快 传递 。 大 家 可 以 将 其 看 作 是 一 种 传导 性 能 恨 好 的 铜 线 。 然 
而 在 大 脑 各 处 ， 般 磷脂 的 成 熟 “ 允 磷 脂 化 ) 进度 不 同 ， 有 相应 的 时 间 
表 。 例 如 ， 听 党 神 经 从 妊娠 6 个 月 起 开始 艇 磷脂 化 。 因 此 一 个 人 听 到 的 
第 一 个 声音 是 水 声 ， 透 过 荡 泣 的 羊水 声 ， 我 们 开始 聆听 世界 。 我 们 还 
会 听 到 胎盘 的 声 普 ， 肠 蚂 动 的 声 首 和 妈妈 的 血 在 子宫 中 流转 的 声 首 。 
我 们 主要 听 的 是 妈妈 的 声音 ， 这 也 是 我 们 理解 胎教 意义 的 一 个 角度 。 
这 些 声 音 刺 激 大 脑 ， 在 孩子 成 长 阶段 起 独 重 要 影响 。 而 其 余 感 沉 神 经 
在 妊娠 6 个 月 时 还 未 完成 髓 磷脂 化 过 程 。 视 神经 在 出 生 6 个 月 后 才能 完 


成 该 过 程 ， 其 他 感觉 和 运动 部 位 全 部 艇 磷脂 化 需要 到 5 岁 以 后 。 神 经 学 
者 诺 曼 。 亲 希 文 (Norman Geschwind) 称 ， 读 书 这 一 脑 协 同 活动 所 需 
的 主要 脑 部 位 需要 7 岁 以 后 才能 完成 髓 磷脂 化 。 


以 上 事实 帮助 我 们 理解 了 为 什么 5 岁 开 始 进行 读书 教育 没有 7 岁 开 
始 效 果 好 。5 岁 的 时 候 ， 脑 机 能 还 没有 做 好 读书 的 准备 。 这 时 候 如 果 孩 
子 努 力 尝 试 在 父母 的 帮助 下 读书 ， 却 又 总 是 失败 的 话 ， 这 段 经 历 很 有 
可 能 积累 量变 ， 导 致 孩子 的 心里 充满 了 对 读书 的 负面 情绪 。 最 终 使 得 
孩子 形 失 了 读书 的 乐趣 ， 从 而 导致 其 读书 能 力 成 长 缓慢 。 但 完成 钥 磷 
脂 化 是 读书 的 前 提 条 件 ， 其 并 不 意味 着 具备 了 把 书 读 好 的 能 


我 们 的 遗传 基因 中 有 与 语言 相关 的 信息 ， 却 没有 与 读书 相关 的 信 
恩 。 换 句 话 说 ， 我 们 也 许 没有 “为 读书 而 生 的 大 脑 ”。 但 大 脑 具 有 一 
项 秘密 武器 ， 那 就 是 脑 的 可 塑性 。 虽 然 我 们 没有 为 读书 而 生 的 大 脑 ， 
但 大 脑 可 以 变 为 读书 的 大 脑 。 那 么 ， 我 们 的 大 脑 如 何 才能 变 为 读书 的 
大 脑 呢 ? 


读书 改变 大 脑 


1930 年 末 ， 有 个 很 善于 经 商 的 中 国人 ， 他 能 够 完美 驾驭 英语 和 中 
文 ， 并 利用 这 一 优势 赚 了 很 多 钱 。 突 然 有 一 天 ， 他 感到 一 阵 阵 头痛 。 
虽然 头痛 欲 玖 ， 但 所 入睡 一 大 党 起 来 之 后 痛感 就 消失 了 ， 像 什么 也 没 
发 生 过 似 的 。 于 是 他 睁 开眼 打开 文件 夹 ， 开 始 审阅 一 份 合作 公司 寄 来 
的 要 约 文件 。 


然而 ， 他 突然 发 现 自 己 无 法 阅读 自己 读 写 了 一 辈子 的 母语 一 一 中 
文 了 。 他 根本 不 知道 文件 写 的 是 什么 。 他 慰 居 失 措 ， 赶忙 打开 其 他 资 
料 看 ， 发 现 他 还 可 以 正常 地 阅读 英语 资料 。 他 阅读 母语 的 能 力 消 失 
了 ， 而 读 英 语 却 没有 任何 问题 。 


20 世 纪 的 一 位 学 者 汉 弗 莱 。 基 多 曾 说 : “最 直接 表达 一 个 民族 的 
精神 的 ， 是 这 个 民族 的 语言 。” 而 语言 的 结构 ， 不 仅 影响 抽象 的 精神 
结构 ， 也 改变 人 脑 的 物理 构造 。 在 使 用 英语 、 顺 语 等 表 音 文字 时 扫描 
大 脑 ， 会 发 现 脑 的 额 叶 、 村 叶 、 后 额 叶 、 顶 叶 的 延伸 部 位 处 于 活跃 状 
态 ， 励 其 是 颗 叶 和 项 叶 周 围 活 动 明显 。 而 汉字 是 表意 文字 ， 每 一 个 汉 
字 都 是 象征 符号 和 图 片 的 结合 。 因 此 在 阅读 汉字 时 ， 大 脑 的 扫描 续 
与 阅读 字母 时 不 同 ， 负 责 物体 认 知 的 枕 部 和 额 部 活动 。 在 阅读 字母 文 
字 和 于 文 时 ， 活 动 区 域 只 在 左 脑 ， 在 阅读 中 文 时 ， 左 脑 和 右 脑 同 时 使 
用 ， 这 是 一 大 显著 差异 。 由 此 我 们 可 以 推 央 ， 是 什么 原因 导致 这 个 丙 
人 能 够 无 碍 地 阅读 英语 、 却 丧失 了 阅读 中 文 能 力 : 他 必定 是 右 脑 受到 
了 损伤 。 


大 脑 不 仅 在 阅读 表 音 和 表意 文字 时 的 活动 区 域 不 同 ， 即 便 同 是 表 
首 文字 ， 在 使 用 不 同 语言 时 ， 大 脑 活动 区 域 也 有 微妙 的 差异 。 例 如 ， 
英语 使 用 者 比 意 大 利 语 使 用 者 使 用 更 多 的 与 视觉 形态 呈现 相关 的 脑 部 
区 域 。 这 是 因为 意大利 语 单词 与 发 首 较 为 统一 ， 而 英语 中 有 很 多 发 首 
和 拼写 不 一 致 的 情况 。 


脑 的 变化 与 我 们 阅读 的 内 容 有 直接 关系 。 具 备 另 一 个 大 脑 ， 也 就 
意味 痢 具 有 夯 一 种 精神 活动 和 思考 方式 。 


我 们 的 思考 方式 和 思考 内 容 建 立 在 我 们 以 往 从 阅读 得 来 的 见识 和 
想象 的 基础 之 上 。 因 此 ， 德 国文 学 家 马丁 。 岂 尔 泽 (Martin Walser) 
说 : “我 们 在 阅读 中 成 为 自己 。” 作 家 约瑟夫 ， 艾 本 斯 坦 (Joseph 
Epstein) 说 : “写作 家 传记 ， 应 当 详 细 记 录 他 何 时 读 了 什么 东西 。 从 
某 种 程度 上 说 ， 人 是 他 所 读 之 物 的 反映 。” 


那么 读书 和 不 读书 有 什么 区 别 呢 ? 
读书 会 给 我 们 带 来 什么 样 的 根本 变化 呢 ? 


谈 书 家 的 大 脑 有 何不 同 ? 


葡萄 牙 学 者 对 某 村 居民 进行 了 比较 研究 ， 试 图 发 现 文言 和 非 文盲 
之 间 的 异同 。 研 究 结果 显示 ， 对 文盲 而 言 ， 单 词 由 声音 构成 ， 他 们 无 
法 理解 将 音节 打破 再 组 合 这 一 概念 。 例 如 ， 他 们 无 法 将 “birth” 的 
“bp” 去 掉 后 再 发 音 。 并 且 ， 当 让 他 们 跟 读 一 些 无 意义 的 单词 ， 如 
“benth” 时 ， 他 们 会 将 发 音 变 形 为 与 之 相近 的 单词 ， 如 “birth”。 


两 组 研究 对 象 年 龄 达到 60 岁 后 ， 让 其 再 次 做 前 述 实验 ， 并 扫描 脑 
部 ， 结 果 显 示 文 讶 用 额 叶 处 理 测试 题目 ， 而 能 够 阅读 的 人 用 标 叶 处 理 
题目 。 简 而 言 之 ， 在 处 理 题 目 时 ， 文 刘 派 出 了 顶尖 部 队 ， 而 能 够 阅读 
的 人 则 使 用 了 秘密 武器 。 


中 亚 的 一 项 大 规模 实验 显示 ， 不 能 阅读 的 人 不 仅 无 法 进行 抽象 
的 、 人 逻辑 性 强 的 思考 ， 还 严重 缺乏 正确 的 历史 认 知 和 目 我 认 知 。 


发 展 心 理学 者 让 。 皮 亚 杰 (Jean Piaget) 发 现 ，6 岁 的 孩子 缺乏 
对 事物 分 门 别 类 的 能 力 ，9 岁 的 孩子 则 具备 了 分 类 的 能 力 。 那 么 孩子 们 
6 9 岁 期 间 发 生 了 哪些 变化 呢 ? 《思考 的 时 代 》 的 作者 金 勇 在 的 观点 
是 ， 虽 然 在 这 一 时 期 脑 神 经 没有 较 大 变化 ， 但 一 个 与 之 相当 的 重要 因 
素 促进 了 脑 能 力 的 提升 ， 那 就 是 学 校 的 读 写 教育 。 事 实 上 ， 许 多 现代 
心理 学 者 们 都 认为 ， 文 字 对 儿童 的 精神 发 展 起 着 诀 定 性 的 作用 。 


儿童 〈 荣 乌 读 书 家 ) 和 熟练 的 读书 爱好 者 的 大 脑 有 何不 同 ? 


当 儿 童 读书 时 ， 其 脑 部 造影 显示 ， 大 脑 的 活动 程度 高 、 活 动 区 域 
广泛 。 儿 童 为 了 识别 文字 和 单词 并 理解 其 意思 ， 需 要 使 用 大 脑 的 许多 
领域 。 并 且 他 们 理解 文字 时 ， 使 用 的 是 传递 信息 速度 慢 、 效 率 低 的 用 
神经 后 根 《〈 运 动 性 ) 。 这 意味 着 他 们 需要 多 消耗 一 些 时 间 ， 以 便 组 合 
单词 中 的 音素 和 理解 单词 的 多 种 含义 。 


但 是 ， 熟 练 的 读书 爱好 者 的 大 脑 已 经 开辟 了 一 种 方法 ， 能 在 及 眼 
间 识 别 视 觉 信息 、 音 韵 信息 和 内 在 含义 信息 。 这 种 信息 处 理 方式 使 用 
的 是 有 有 神经 前 根 〈 感 党性 ) ， 效 率 更 遇 。 读 书 越 来 越 熟练 的 话 ， 束 无 
须 使 用 基础 的 两 侧 大 脑 活动 体系 ， 而 转 为 单纯 使 用 更 加 高 效 的 左 脑 系 
统 。 


荣 马 读书 家 的 大 脑 在 为 了 对 文字 进行 第 一 层 理解 而 艰 兰 奋战 之 
时 ， 熟 练 读书 家 的 大 脑 已 经 在 构建 恨 好 的 目 动 文 字 解 读 系 统 中 完成 了 
对 文字 的 理解 。 并 且 在 此 基础 之 上 上， 熟练 的 大 脑 已 经 开始 整合 隐喻 、 
推论 、 类 比 、 感 情 、 记 忆 、 背 景 经 历 等 信息 ， 为 在 更 高 层级 上 解读 意 
义 而 活动 了 。 这 种 “深度 阅读 ”也 使 得 读书 家 的 智力 水 平 更 上 一 层 
楼 。 


世界 著名 发 展 心理 学 家 、 读 书 研究 学 者 玛丽 安娜 。 沃 尔 夫 
(Maryanne Wolf) 称 : 


-> 


“( 赐 给 熟练 的 读书 家 的 ) 时 间 这 一 礼物 是 能 够 “不 断 展开 奇 思 
妙 想 ”的 生理 基础 。 没 有 比 花费 大 量 时 间 在 读书 上 更 重要 的 事情 
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没有 为 读书 而 生 的 大 脑 。 这 是 我 们 大 部 分 人 读书 困难 的 原因 所 
在 ， 也 是 读书 读 得 好 的 人 为 什么 少 的 原因 。 但 即便 大 脑 不 是 为 读书 而 
生 ， 大 脑 创 造 了 文字 ， 并 通过 创造 的 文字 改变 着 上 自身， 从 而 得 以 进行 
更 高 层次 的 思考 ， 最 终 提 升 了 生存 的 概率 。 


我 们 如 何 才 能 拥有 熟练 读书 家 的 大 脑 ? 答案 就 在 问题 之 中 。 只 需 
在 读书 这 件 事 上 熟练 起 来 就 行 了 。 若 你 已 成 年 ， 并 且 是 个 菜鸟 读书 
家 ， 那 么 变 部 练 的 第 一 步 ， 必 是 “多 读 ”。 


Chapter 2 泄露 天 机 : 1 年 读 300 本 书 


“我 们 塑造 了 建筑 物 ， 然 后 建筑 物 塑造 我 们 。” 


一 一 详 吉 尔 (Winston Churchi1) 


拥抱 多 读 焦虑 症 


朴 雄 馆 在 《书籍 是 位》 中 有 如 下 一 句 话 : 


“我 认为 在 读书 时 ， 需 要 握 弄 多 读 焦虑 症 。 如 果 有 多 读 信 卡 症 ， 
就 会 只 选 一 些 容易 读 、 读 得 快 的 书 去 读 。 最 好 是 从 “今年 读 了 几 本 
书 ” “读书 是 为 了 炉 姿 ”这 种 想法 中 摆脱 出 来 。 就 算 1 年 读 了 5 本 书 ， 
也 只 有 其 中 画 线 的 部 分 有 意义 。 画 线 的 部 分 ， 正 是 我 所 谓 有 共鸣 的 地 
方 。 在 我 看 来 ， 有 共鸣 与 否 至 关 和 重要， 数字 没有 任何 意义 。?” 


《书籍 是 借 》 是 一 本 经 典 读 物 。 我 特别 喜欢 这 本 书 ， 精 读 了 5 所 以 
上 ， 有 数 十 处 都 划 了 线 。 即 便 这 本 书 很 有 名 、 我 很 喜欢 ， 我 也 不 完全 
认同 其 中 的 观点 。 被 誉 为 日 本 读书 之 神 的 松 冈 正 刚 在 其 着 作 《 多 读 术 
是 正解 》 中 写 道 : 


“ “应 追求 质 ， 而 不 是 量 ” 等 话语 年 一 看 很 有 道理 ， 但 这 种 建议 
没有 任何 帮助 。 我 反而 会 劝 大 家 追求 量 ， 而 不 是 质 。 就 算是 不 理解 ， 
也 尽量 快速 地 读 过 去 。 我 想 对 大 家 说 ， 不 要 去 刻意 寻找 适合 自己 的 
书 ， 就 算是 为 了 让 自己 显得 很 酷 ， 也 要 读 ， 要 多 读 。” 


我 双手 赞同 松 风 正 刚 的 话 ， 甚 至 更 进一步 : 我 强烈 建议 沫 乌 读 书 
家 拥抱 多 读 焦 虑 症 。 


从 《书籍 是 伏 》 中 引用 的 话 来 看 ， 如 果 有 多 读 焦虑 症 ， 束 会 只 选 
一 些 读 得 快 、 容 易 读 的 书 去 读 。 但 请 大 家 回想 一 下 周围 的 熟练 读书 家 
们 : 即便 是 大 部 头 书籍 ， 熟 练 读 书 家 们 也 都 读 过 很 多 。 虽 然 读 书 多 的 
人 的 一 大 特征 是 自我 审视 每 年 读 了 儿 本 书 ， 但 他 们 还 有 一 大 特征 ， 那 
就 是 无 论 何 时 都 将 对 好 书 的 汐 望 放 在 第 一 位 。 这 种 人 反而 会 为 读 完 大 
部 头 名 滥 而 倍 感 目 肾 。 


菜 乌 读书 家 应 该 怎样 做 ? 


这 乌 读书 家 也 需要 从 一 开始 束 读 难 哺 的 大 部 头 吗 ? 就 算是 我 党 得 
完美 的 好 书 ， 如 金 勇 在 的 《思考 的 时 代 》“【〔 共 507 页 ) 、 加 来 道 雄 的 
《构想 未 来 》【〔 共 580 页 ) 、 贾 雷 德 。 戴 蒙 戴 〈Jared Diomond) 的 
《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 (Guns, Germs and Steel: JThe Fates of 
Human Societies) ( 共 751 页 ) 、 斯 带 分 。 平 元 的 《人 性 中 的 善 恨 天 
使 》 ( 7pe Better of OQur Nature: Why Viotence Has 
Declined) (1406 页 ) 等 ， 也 不 能 任 个 人 的 喜 恶 不 负责 任 地 推荐 给 想 
要 从 现在 起 好 好 读书 的 人 们 。 如 果 我 推荐 了 ， 大 家 十 有 八 九 翻 开 这 几 
本 书 的 前 几 十 页 ， 然 后 半途 而 废 ， 反 而 使 大 家 又 多 了 一 次 失败 的 读书 
经 历 ， 让 大 家 与 书 的 距离 愈 发 效 远 了 。 出 现 这 种 现象 ， 是 因为 菜鸟 读 
书 家 的 大 脑 现 在 还 不 能 很 好 地 适应 读书 活动 。 


我 时 常 回想 要 培养 读书 兴趣 的 人 推荐 前 文 提 到 的 《书籍 是 乔 》。 
这 本 书 以 讲义 的 形式 编写 ， 读 起 来 不 费力 ， 重 要 的 是 还 很 有 趣味 。 这 
本 书 有 100 页 左右 ， 假 奋 它 有 450 页 ， 我 就 不 会 推荐 它 了 。 


那么 ， 如 果 有 “读书 是 为 了 炫 滩 ” 这 样 的 想法 ， 应 该 怎么 做 昵 ? 
会 不 会 显得 很 庸俗 ? 其 实 ， 我 们 大 多 数 人 都 很 庸俗 。 戴 维 ，。 布 鲁 元 斯 
(David Brocks) 的 《社会 动物 》 (8 ( Ihe Socia] Animal1) ， 马 修 


。 利 伯 曼 〈Matthew D.， Lieberman) 的 《社交 天 性 人 类 社交 的 三 大 
驱动 力 》 (Social: Way Our Brains are Wired to Connect) ，E。 
阿 伦 森 (Elliot Aronson) 的 《社会 性 动物 》 (7he Social Animal) 
被 我 称 为 是 全 面 展 现 人 类 社会 性 的 三 大 著作 。 我 同时 提 及 这 三 本 书 ， 
是 想 告 诉 大 家 ， 炫 次 的 僻 户 是 人 类 的 本 能 


我 们 不 能 忽视 人 类 的 本 能 。 圣 运 的 是 ， 人 类 的 大 脑 中 有 发 达 的 额 
叶 ， 能 够 理解 目 己 的 本 能 并 制订 与 之 相称 的 策略 。 


为 什么 松 冈 正 刚 会 说 就 算是 为 了 让 上 自己 显得 很 酷 也 要 多 读书 呢 ? 
这 是 因为 即便 是 为 了 炫 次 ， 只 要 能 多 读书 ， 残 是 大 好 事 。 后 面 我 会 详 
细 讲 ， 我 之 所 以 能 做 到 多 读 ， 就 在 于 我 战略 性 地 利用 了 我 庸俗 的 本 
能 。 那 么 读 了 很 多 书 之 后 ， 大 家 真 的 会 去 炫 光 自己 读书 多 吗 ? 不 ， 大 
家 基本 上 不 会 去 炫耀 了 。 


读书 多 的 人 ， 大 多 不 会 去 炫耀 恋 了 多 少 本 书 ， 而 会 通过 介绍 好 书 
来 让 自己 更 为 瞩目 。 炫 次 好 书 束 相 当 于 在 炫 炊 读 了 这 本 书 的 自己 。 我 
想 回 这 样 的 人 避 掌 尾音。 同时 ， 我 会 对 他 们 说 : 谢谢 你 给 我 介绍 好 
书 ， 而 你 读 了 这 么 棒 的 书 ， 你 也 很 棒 ! 


前 面 《 书 籍 是 逢 》 引 用 段落 的 最 后 一 句 “ 有 共鸣 与 否 至 关 重 要 ， 
数字 没有 任何 意义 。” 观 点 我 也 不 敢 荀 同 。 不 ， 我 是 觉得 顺序 颠倒 
了 。“ 共 鸣 ” 和 很多， 意味 着 深入 阅读 。 要 进行 深度 阅读 ， 必 须要 有 
“熟练 读书 家 的 大 脑 ”。 而 要 拥有 熟练 读书 家 的 大 脑 ， 必 须要 阅读 大 
量 书籍 。 


书籍 完 完 整整 地 反映 着 读者 的 水 平 。 | 
分 钟 ) 的 人 来 说 ， 要 求 他 们 有 许多 共鸣 可 谓 是 天 方 夜 谭 。 


并 且 大 家 只 要 多 读 就 会 明白 ， 读 书 还 读 得 不 怎么 好 的 时 候 划 下 来 
的 那些 认为 有 共鸣 的 句 段 ， 等 到 日 后 再 翻 开 时 ， 其 中 有 很 多 句子 已 经 


感受 不 到 多 少 共鸣 了 。 


甚至 有 一 些 书 你 在 菜 乌 时 期 认为 它 是 著作 ， 而 等 到 读书 多 了 之 
后 ， 会 认为 它 不 值得 一 读 。 奉 你 只 有 1 年 读 5 本 书 的 读书 水 平 ， 你 绝对 
不 会 判断 出 自己 这 个 共鸣 是 不 是 真 的 共鸣 。 


1 年 读 多 少 本 书 才 算 是 “多 读 ”? 


我 们 要 读 多 少 本 书 才能 成 为 “多 读 家 ” 呢 ? 其 实 没 有 一 个 确定 的 
标准 。 从 一 项 2013 年 的 读书 情况 调查 来 看 ， 成 人 将 12. 5% 的 休息 时 间 用 
来 读书 ， 每 年 大 约 可 以 读 10 本 书 。 我 认为 至 少 可 以 将 读书 时 间 延 长 一 
倍 ， 这 样 的 话 1 年 至 少 能 读 20 本 书 。 不 过 这 还 远 远 称 不 上 是 多 读 。 


不 过 我 们 仔细 想 想 的 话 ， 除 了 休息 时 间 外 ， 我 们 可 供 读书 的 碎片 
时 间 非 常 多 。 通 勤 时 间 、 吃 饭 时 间 、 等 人 的 时 候 ， 以 及 上 厕所 的 时 候 
都 可 以 有 效 利 用 起 来 。 以 《 北 回归 线 》 (Proprc of Cancer) 闻名 的 
美国 小 说 家 享 利 。 米 勒 (Henry Miller) 曾 说 : “我 的 书 都 是 在 厕所 
里 读 的 。” 当 然 ， 我 不 是 在 劝 大 家 如 而 时 要 读书 ， 总 而 言 之 ， 如 果 我 
们 好 好 利用 那些 未 曾 考 虑 过 的 额外 时 间 的 话 ， 就 能 有 充分 的 读书 时 间 
了 。 一 天 投资 24 分 钟 ，1 年 就 能 读 10 本 书 ， 所 以 我 们 只 要 每 天 抽出 1 小 
时 10 分 钟 的 碎 上 时间， 每 年 承 能 恋 30 本 书 。 


如 果 我 们 能 像 比 尔 。 兰 次 那样 ， 将 休假 的 时 间 全 投入 到 读书 活动 
之 中 ， 也 是 个 好 方法 。 


在 我 个 人 看 来 ， 多 读 的 “ 马 奇 诡 防线 ”是 1 年 50 本 书 ， 约 1 周 1 本 。 
虽然 我 多 次 重申 ， 多 读 这 一 概念 没有 客观 的 标准 ， 但 从 我 个 人 的 经 历 
和 现实 中 的 时 间 表 来 看 ， 不 管 再 怎么 忙碌 ， 一 周 肯 定 能 够 读 完 一 本 
书 。 并 且 我 认为 ， 如 果 每 周 都 读书 1 本 以 上 的 话 ， 就 能 够 拥有 一 个 熟练 
读书 家 的 大 脑 。 


青少年 学 生 们 如 何 多 读 ? 


这 本 书 是 站 在 成 人 的 立场 上 讲述 的 。 因 为 对 大 多 数 青 少年 学 生 而 
言 ， 没 有 多 读 的 必要 。 高 中 生 面 临 着 高 考 ， 可 和 暂且 不 表 ， 而 且 和 仔细 算 
一 算 ， 坑 国 的 中 学 生 们 1 年 的 读书 量 大 约 在 30 本 左右 。 他 们 比 成 人 的 读 
书 量 大 得 多 。 但 是 与 弟弟 妹妹 们 相 比 ， 他 们 就 面 有 愧 色 了 ， 韩 国 的 小 
学 生 们 每 年 约 读 74 本 书 。 昔 国 的 学 生 们 已 经 在 进行 “多 读 ” 活 动 了 。 
不 过 这 种 多 读 让 人 感到 有 些 郁 闽 : 小 学 时 还 是 读书 狂人 的 孩子 们 ， 为 
什么 长 大 成 人 之 后 就 远离 读书 活动 了 呢 ? 与 儿童 阅读 相关 的 内 容 后 面 
我 会 在 “ 慢 读 ”篇 中 深入 阐述 。 总 体 来 说 ，“ 多 读 ” 是 专 为 成 人 准备 
的 读书 配方 。 


那么 我 们 如 何 才能 做 到 多 读 ? 下 面 我 将 讲 一 则 故事 。 


为 了 读书 ， 我 使 用 了 奥 德 修 斯 无 意 间 传承 下 来 集 略 。 


固定 在 读书 环境 中 


古 希 腊 史 诗 《 奥 德 赛 》 中 讲 ， 奥 德 修 斯 在 特洛伊 战争 中 为 希腊 六 
了 了 大功， 在 他 胜利 回 乡 的 途中 发 生 了 一 件 事 。 路 上 ， 他 将 海神 波 鹤 冬 
之 子 独眼 巨人 波 吕 斐 摩 斯 的 眼睛 惟 瞎 并 逃走 ， 因 而 受到 了 波 塞 冬 的 诅 
丈 ，10 年 间 历 经 了 无 数 凶险 。 


奥 德 修 斯 遭遇 了 巨 浪 ， 在 海中 沉浮 期 间 ， 于 埃 埃 亚 驴 上 遇 到 了 魔 
女 喀 耳 刻 。1 年 后 ， 他 离 去 的 那天 ， 咯 耳 刻 将 如 何 避 免 海 妖 塞 王 诱惑 的 
方法 告诉 了 他 。 海 妖 财 王 在 周围 全 是 暗礁 的 峭壁 孤 驴 上 唱和 神秘 的 歌 ， 
诱惑 过 往 的 船员 。 船 员 们 被 歌声 迷惑 后 ， 便 会 走 回 贤 炙 ， 船 只 会 触礁 
沉没 ， 而 他 们 则 会 掉 入 海中 死去 。 她 告诉 奥 德 修 斯 ， 在 经 过 寒 王 岛 之 
前 ， 要 用 穴 蜡 将 船员 的 耳 未 堵 死 ， 如 果 他 真 的 很 想 听 赛 壬 姐妹 的 歌声 
的 话 ， 就 应 让 船员 将 他 的 号 体 绑 在 杆 上 。 


奥 德 修 斯 想 要 听 窄 王 的 歌声 ， 于 是 对 手下 的 船员 命令 道 : 


“用 粗 重 的 绳子 把 我 捆 在 攀 杆 上 。 要 是 我 命令 或 乞求 你 们 把 我 放 
下 来 ， 束 绑 得 更 紧 一 些 。” 


听 到 窄 王 的 歌声 后 ， 奥 德 修 斯 受 求 山 员 将 其 放 开 ,但 忠诚 的 部 下 
们 将 他 越 绑 越 么 ， 最 后 大 家 都 平安 无 事 地 通过 了 赛 王 的 岛屿 海域 。 


奥 德 修 斯 的 战略 和 21 世 纪 的 用 语 “ 助 推 ” Cnudge) 很 相似 。 助 推 
是 行为 经 济 学 的 先驱 凯 斯 。R。 桑 斯 坦 〈Cass RSunstein) 、 理 碍 德 
“H。 泰 勒 (Richard H. Thaler) 创立 的 概念 ， 意 为 “用 温和 的 方式 
介入 并 改变 他 人 的 选择 ”。 其 本 意 为 “用 肘 轻 轻 推动 ”， 让 我 们 联想 
到 在 一 定 的 环境 下 用 手 肘 悄悄 顶 一 下 他 人 的 特殊 动作 。 我 也 是 利用 了 
助 推 的 力量 ， 得 以 进入 多 读 的 世界 中 去 。 


2008 年 新 年 来 临 ， 我 开始 兰若 思考 如 何 抵制 诱惑 、 完 成 多 读 目 
标 。 思 考 结论 为 : “我 要 把 我 的 身子 固定 在 咖啡 迄 里 ! ” 


2007 年 美国 次 贷 危机 爆发 ， 我 察觉 到 世界 经 济 异常 的 征兆 ， 对 经 
济 的 关注 度 直线 上 升 。 之 前 我 一 直 在 看 有 关 经 济 的 新 闻 报 道 和 企业 年 
报 ， 而 这 回 我 下 定 决 心 要 实 实在 在 地 读 一 些 经 济 类 的 书 。 但 真正 行动 
起 来 的 时 候 ， 读 书 失 败 的 阴影 却 一 直 在 折磨 我 。 此 前 我 无 数 次 地 挑战 
读书 目标 ， 却 都 以 失败 告终 ， 这 次 我 虽然 狠 狠 地 下 了 决心 ， 可 似乎 义 
失败 了 。 我 认为 这 次 有 必要 重新 制订 一 个 新 的 策略 : 为 多 读 设 置 特定 
场所 。 


首先 ， 我 决定 不 再 相信 和 目 己 。 因 为 每 次 我 的 意志 都 会 被 “ 塞 于 的 
诱惑 ” 击 个 粉碎 。 所 以 这 次 我 的 点 子 是 找 个 “特殊 的 场所 ”。 这 个 场 
所 一 定 不 能 是 家 。 家 里 有 电脑 ， 而 我 袁 欢 打 游 戏 ， 读 着 读 看 书 肯 定 囊 
会 开始 玩 起 来 。 图 书馆 则 太 安 静 了， 我 脑海 中 一 下 子 束 浮现 出 “下 了 


班 、 吃 了 饭 、 来 到 图 书馆 、 流 着 哈喇 子 睡 、 睡 了 醒 、 醒 了 睡 ” 的 模 
样 。 那 到 底 应 该 去 哪儿 呢 ? 


那 时 候 还 不 像 现在 有 很 多 普通 的 连锁 咖啡 店 。 尤 其 是 男 的 一 般 不 
去 咖啡 第 这 种 地 方 。 咖 啡 筷 中 大 多 都 是 一 边 喝 咖啡 一 边 交 谈 的 知识 分 
子 ， 要 么 就 是 读书 的 女生 。 


“那里 女 大 很 多 1 ww 


彼 时 我 未 婚 ， 虽 说 对 现在 的 妻子 也 束 是 当时 的 女友 一 片 丹 心 ， 却 
也 依然 是 一 个 血气 方刚 的 青年 ， 这 种 女人 多 的 地 方 对 我 是 个 巨大 的 刺 
激 。 在 咖啡 馆 累 了 会 睡觉 蚂 ? 在 女人 的 可 视 范 围 之 内 ， 我 束 有 无 限 大 
的 动机 帅气 地 展开 书本 读书 了 。 对 ， 没 错 ， 我 就 是 个 众人。 正如 松 办 
正 刚 所 言 ， 我 为 了 “看 上 去 很 酷 ”， 将 咖啡 迄 定 为 了 我 的 读书 场所 。 


那 时 ， 我 每 天 下 班 回 到 家 之 后 ， 就 会 合 上 一 本 书 ， 向 着 咖啡 馆 走 
去 。 咖 啡 馆 里 还 卖 面包 ， 所 以 晚饭 也 大 多 在 那里 解决 了 。 基 本 上 店 里 
就 只 有 我 一 个 男 的 ， 所 以 我 的 清醒 程度 也 就 突破 7 了 天际。 我 的 读书 量 
达到 了 经 济 学 家 的 程度 ， 基 本 上 一 天 能 读 一 本 书 。 


当然 ， 一 开始 有 好 多 次 觉得 书 太 难 想 要 合 上 ， 也 常常 想 要 打 师 ， 
内 心 一 隅 有 个 野 王 的 声音 一 直 在 说 “ 束 读 到 这 儿 吧 ”， 总 是 要 被 她 降 
服 ， 但 我 感觉 到 周围 有 很 多 女生 在 监督 着 我 ， 所 以 这 些 困 难 我 全 都 殉 
服 控 了。 就 在 反复 克服 困难 的 过 程 中 ， 我 慢 慢 地 拳 成 了 读书 家 的 习 
惯 。 字 典 中 “习惯 ”的 定义 是 “反复 进行 而 自然 固化 的 行为 ”， 但 我 
想 换 一 种 方式 解释 。 所 请 习惯 ， 束 是 如 果 不 做 特定 行为 ， 就 会 产生 寞 
常情 绪 的 状态 〈( 据 专家 说 ， 一 种 行为 反复 进行 约 66 天 即 可 形成 习 


惯 ) 。 


明 鲜 近代 史上 得 名 的 独立 场 运动 家 安 重 根 义 士 曾 言 : “一 日 不 读 
书 ， 口 中 生 剂 未 。” 我 自从 养 成 了 读书 的 习惯 ， 才 理解 了 这 句 话 。 如 


果 我 一 天 不 读书 ， 就 会 觉得 心里 不 踏实 。 这 不 是 大 脑 的 “ 认 知 ”， 而 
是 真实 的 “感觉 ”。 


哲学 家 大 卫 。， 休 谎 (David Hume) 说 : “理性 是 激情 的 奴隶 ， 并 
且 除 了 服从 激情 和 为 激情 服务 之 外 ， 不 能 扮演 其 他 角色 。” 心 理学 家 
乔纳森 。 海 特 〈Jonathan Haidt) 十 分 同意 休 席 的 这 句 话 ， 并 有 如 下 
比喻 : “理性 是 骑手 ， 而 情绪 是 大 象 。” 骑 手 〈 理 性 ) 偶尔 可 以 掌控 
大 象 〈 情 绪 ) ， 但 大 象 一 旦 开始 动 ， 骑 手 也 无 可 和 奈何。 可见 情 绪 的 力 
量 对 行为 的 影响 之 强烈 。 所 以 说 习惯 是 很 可 怕 的 。 


当 经 济 类 疼 书 阅读 量 突破 100 本 后 ， 我 浙 渐 就 能 评价 书籍 的 好 坏 
了 ， 并 且 最 重要 的 是 我 的 读书 速度 变 快 了 许多 ， 束 好 像 在 读书 活动 中 
使 用 了 加 速度 一 般 。 束 这 样 1 年 过 去 了， 我 生平 第 一 次 1 年 读 了 300 多 本 
js 


这 下 ， 我 的 大 脑 变 成 了 读书 的 大 脑 。 可 塑性 是 指 固体 发 生 特定 的 
转变 、 而 不 轻易 变 回 原样 的 性 质 。 变 为 “读书 的 大 脑 ” 之 后 ， 我 进入 
了 不 读书 就 难受 的 状态 。 第 二 年 ， 我 结 了 婚 ， 并 开始 着 手 几 处 生意 ，! 
年 之 内 还 是 读 了 200 多 本 书 。 现 在 我 已 成 为 两 个 孩子 的 父 杀 ， 与 从 前 相 
比 能 够 读书 的 绝对 时 间 少 了 很 多 ， 但 依然 保持 着 每 年 150 本 以 上 的 读书 
成 绩 ， 按 部 就 班 地 进行 阅读 活动 。 


不 过 ， 这 种 策略 是 否 只 在 奥 德 修 斯 和 我 的 身上 行 得 通 呢 ? 


心理 学 家 托 德 。F。 海 瑟 顿 (Todd Heatherton) 和 派 众 西亚 。 尼 
克 尔 斯 (Patricia Nichols) 的 研究 显示 ， 人 生 中 发 生成 功 变 化 的 人 
中 ， 有 36% 是 和 “新 的 场所 ”有 关 。 而 为 了 变化 而 搬 至 新 场所 ， 最 后 却 
失败 了 的 概率 只 有 13%。 并 且 ， 为 了 取得 成 功 转变 而 利用 合适 场所 的 人 
之 中 ， 有 90% 转 变 成 功 。 


说 到 底 ， 我 们 如 何 多 读 呢 ? 首先 ， 我 们 要 具备 成 长 型 思维 。 我 们 
的 大 脑 一 生 中 都 在 变化 成 长 。 生 下 来 的 时 候 ， 我 们 的 大 脑 不 是 读书 的 
大 脑 ， 读 起 书 来 很 费劲 ， 但 已 经 具备 了 成 为 读书 的 大 脑 的 能 力 。 其 
次 ， 我 们 不 要 设 定 “我 怎样 才能 1 年 读 50 本 书 ” 的 界限 。 只 有 当 不 给 自 
己 设 限 的 时 候 ， 我 们 才能 在 12 分 钟 内 吃 掉 50 个 热狗 。 回 想 一 下 “ 读 
我 ”篇 的 内 容 吧 。 我 们 的 思考 方式 可 以 瞬间 发 生 改 变 。 


我 们 完全 可 以 通过 自我 意志 实现 思维 方式 的 转变 。 


精神 武装 过 后 ， 我 们 就 要 进行 实践 了 。 但 在 实际 行动 的 时 候 ， 我 
们 不 能 一 味 地 相信 自我 意志 。 让 我 们 想 一 个 只 能 读书 、 至 少 是 能 把 书 
读 好 的 环境 吧 。 咖 啡 馆 、 地 铁 、 图 书馆 、 公 园 ， 任 何 地 方 都 行 。 或 者 
到 别 的 小 区 里 ， 去 一 个 与 平时 环境 氛围 不 同 的 地 方 也 可 以 。 如 果 有 恋 
人 的 话 ， 可 以 和 他 /她 一 起 物色 一 个 新 鲜 的 地 方 ， 一 边 谈 恋爱 一 边 读书 
也 很 不 错 。 周 来 或 假期 每 人 带 上 一 本 书 ， 到 大 自然 里 读书 也 很 美妙 。 
也 可 以 加 入 读书 会 ， 和 喜欢 读书 的 人 们 聚 在 一 起 阅读 。 


总 是 ， 大 家 要 想 一 个 和 目 身 最 灸 合 的 环境 。 然 后 在 形成 习惯 之 
前 ， 将 自身 绑 定 在 你 的 专属 环境 之 中 。 此 后 ， 如 宁 你 不 读书 ， 就 会 有 
“ 口 生 荆 琼 ” 之 感 ， 这 就 是 读书 的 大 脑 赐 予 你 的 礼物 。 


从 “ 系 读 ”开始 


物理 学 家 艾 伦 。 索 卡尔 问 以 后 现代 文化 研究 为 中 心 论题 的 学 术 杂 
志 《 社 会 文本 》 上 投递 了 目 己 刚刚 完成 的 论文 。 论 文 题目 为 《路 越界 
限 : 通 往 量子 力学 重力 理论 的 转换 诠释 学 》， 论 文 与 从 用 量子 物理 的 
语言 体系 中 衍生 出 来 的 文化 发 明 产 物 一 一 社会 构成 主义 的 论调 相同 ， 
文章 极为 艰 涩 难 懂 。 


该 论文 最 终 被 刊载 于 该 学 术 杂志 上 。 然 而 该 杂志 却 因此 而 颜面 扫 
地 ， 因 为 过 卡尔 的 论文 其 实 是 捏造 的 虚假 论文 。 据 他 本 人 称 ， 他 想 试 
探 一 下 杂志 编辑 会 不 会 把 这 篇 看 起 来 还 像 回 事 儿 的 、 观 点 符合 该 杂志 
口味 的 论文 ， 不 加 分 辨 地 刊载 ， 于 是 开 了 个 玩笑 。 索 卡尔 投递 的 这 简 
论文 ， 因 与 该 期 刊 的 主题 相符 ， 又 非常 上 涩 难 懂 、 高 深 玄 妙 ， 看 起 来 
的 确 还 不 束 。 


大 家 可 以 曙 笑 该 学 术 杂 志 的 编辑 人 员 ， 但 我 不 会 。 因 为 这 些 编辑 
者 恰 如 我 一 般 。 之 前 我 也 曾 提 到 过 ， 在 我 才 开 始 认 真 读书 的 时 候 ， 我 
曾 挑 选 出 了 许多 名 人 佳作 ， 而 之 后 我 再 去 翻 看 我 的 清单 时 ， 里 面 有 很 
大 一 部 分 书 ， 我 希望 大 家 不 看 为 妙 。 


正如 过 卡尔 曾经 说 过 的 ， 我 之 所 以 当初 认为 那些 书 是 名 闭 ， 古 因 
为 ， 第 一 ， 我 带 有 很 深 的 偏见 ， 第 二 ， 这 些 书 看 起 来 像 那么 回 事 儿 。 
法 国 哲学 家 帕斯卡 尔 (Biaise Pascal) 说 : “不 要 害怕 无 知 ， 要 害怕 
虚假 的 知识 。” 我 曾 无 知 无 鞭 地 被 虚假 的 知识 迷惑 。 


但 由 斯 卡尔 的 这 句 名 言 也 只 说 对 了 一 半 。 我 能 从 之 前 阅读 的 虚假 
知识 中 跳 脐 出 来 ， 也 是 因为 我 “ 惧 人 无 知 ”。 无 知 就 无 法 判断 哪些 是 
虚假 的 知识 。 那 些 在 1 年 读 5 本 书 的 情况 下 产生 的 共鸣 ， 会 让 今后 的 自 
己 羞愧 痛 活 。 正 因 如 此 ， 我 们 经 常 在 一 些 熟 练 读书 家 的 文章 中 看 到 
“告解 ”， 后 悔 自己 早年 的 轻率 和 无 知 。 


我 们 该 如 何 应 对 虚假 知识 呢 ? 和 答案 正 如 松 冈 正 刚 所 言 ! “多 读 术 
是 正解 。” 在 多 读 的 基础 上 ， 我 回 大 家 推荐 “ 系 恋 ”。 所 请 系 恋 ， 串 
是 先 确定 某 一 领域 或 主题 ， 大 量 系 统 地 阅读 其 系谱 上 的 书籍 。 例 如 ， 
从 大 的 范畴 讲 ， 我 曾 系 读 过 经 济 、 营 销 、 心 理学 类 的 书籍 。 


当然 ， 大 的 范畴 之 内 还 有 细 分 主题 ， 也 要 分 类 深入 系 读 。 在 准备 
读书 之 法 讲座 的 同时 ， 我 广泛 涉猎 了 与 读书 之 法 相关 的 几乎 全 部 书 
籍 ， 在 准备 这 本 书 的 时 候 ， 我 将 市 面 上 大 部 分 写 得 比较 好 的 脑 科 学 书 


籍 从 头 到 尾 仔仔 细 细 看 了 一 忆 。 像 这 样 ， 阅 读数 十 乃至 数 百 本 特定 专 
业 或 主题 的 书籍 后 ， 你 就 能 成 为 该 领域 的 “ 准 专家 ”了 。 达 到 该 水 平 
后 ， 就 总 算 能 够 鉴别 出 那些 伪 六 成 真理 的 虚假 知识 了 。 你 就 可 以 看 出 
哪些 畅销 书 是 旨 花 枕头 ， 哪 些 专栏 是 专家 的 废话 ， 哪 些 热门 回复 思春 
得 让 你 难以 忍受 。 集 中 系 读 对 大 家 来 说 是 非常 有 帮助 的 。 


如 果 诸 位 是 菜鸟 读书 家 《成 人 ) 的 话 ， 我 建议 在 进行 系 读 之 初 ， 
绝对 不 要 从 大 部 头 书籍 开始 阅读 。 初 期 一 定 要 从 内 容 简单 、 篇 幅 短小 
的 书籍 开始 着 手 。 


我 们 的 大 脑 已 经 做 好 了 说 话 的 准备 ， 却 完全 没有 做 好 读书 的 准 
备 。 所 以 ， 较 之 其 他 任何 领域 的 活动 ， 我 们 更 难 在 读书 活动 上 取得 成 
功 。 不 管 专家 们 如 何 紧 着 大 拇指 推荐 大 家 阅读 东部 名 普 ， 大 家 也 不 要 
忙 着 心动 。 我 建议 在 读书 的 “习惯 ” 养 成 之 前 ， 大 家 不 要 去 挑战 超过 
400 页 以 上 的 书籍 。 


从 哪个 领域 开始 系 读 比较 好 ? 


世界 著名 畅销 书 作 家 美国 人 罗伯特 。 格 林 (Robert Greene) 在 
《权力 48 法 则 》 (Yhe 4 Laws of Power) 中 提 到 ， 历 代 伟 大 之 人 都 
对 某 一 领域 具有 强烈 的 欲望 ， 并 对 其 所 关注 的 领域 具有 强烈 的 执 念 。 
换 句 话说 ， 对 特定 主题 的 强烈 偏爱 使 得 他 们 成 了 大 师 。 因 为 有 坚实 的 
内 在 动机 作 支 撑 ， 所 以 增加 了 他 们 成 为 大 师 的 可 能 性 。 


不 过 ， 罗 伯 特 。 格 林 认 为 这 种 对 特定 领域 的 强烈 执着 ， 是 由 基因 
决定 的 、 与 生 俱 来 的 特性 。 也 就 是 说 ， 每 个 人 生来 喜欢 的 东西 不 同 ， 
而 问 着 喜欢 的 东西 不 断 探索 的 人 人， 最终 成 了 大 师 。 


问题 在 于 ， 许 多 人 并 不 知道 自己 真正 喜欢 的 东西 是 什么 。 因 此 ， 
罗伯特 。 格 林 的 观点 虽然 看 上 去 很 正确 ， 但 对 那些 一 开始 没有 对 茶 一 
特定 领域 有 兴趣 的 人 来 说 ， 帮 助 不 大 。 


对 瑟 乌 读书 家 来 说 也 是 同 理 。 因 为 如 果 某 人 已 经 对 茶 一 领域 有 很 
强 的 执 念 的 话 ， 那 么 他 很 可 能 已 经 越过 了 六 乌 读书 家 的 阶段 。 他 应 该 
已 经 经 历 过 找寻 资料 大 量 阅 读 的 过 程 ， 成 了 大 师 。 因 而 我 在 这 里 同 大 
家 介绍 两 种 选择 系 读 领 域 的 方法 。 


第 一 ， 不 要 想 太 多 ， 直 接 选 择 与 自己 的 职业 或 专业 相关 的 领域 阅 


在 现实 中 ， 大 多 数 人 的 职业 和 专业 都 和 自己 心中 真正 感 兴趣 的 领 
域 不 同 。 但 是 不 管 怎样 ， 我 们 当下 必须 将 大 量 精 力 放 在 上 自己 的 职业 和 
专业 上 。 专 业 和 职业 需要 是 强烈 的 外 部 动机 。 在 他 注入 教授 的 目 传 
《对 话 》 中 ， 我 们 可 以 看 到 如 下 一 段 话 : 


“在 突然 跳 转 职场 环境 后 ， 我 要 和 其 他 人 直接 竞争 、 对 等 交流 的 
唯一 路 径 ， 就 是 读书 一 一 读 得 比 他 们 多 、 读 得 比 他 们 好 。 因 此 ， 我 虽 
然 读 书目 录 范 围 扩 大 了 、 分 类 也 并 不 精细 ， 但 我 还 是 将 其 分 为 了 几 大 
块 。 第 一 类 是 工作 需要 的 国际 政治 和 国际 关系 相关 的 资料 、 信 息 、 论 
文 和 书籍 ; 第 二 类 是 与 帝国 主义 历史 、 殖 民 地 解放 斗争 、 社 会 革命 ， 
以 及 社会 主义 理论 及 其 实际 情况 相关 的 书籍 ; 第 三 类 涉及 的 内 容 更 直 
接 有 具体 ， 各 个 大 陆 的 少数 国家 正在 进行 革命 ， 所 以 我 读 的 主要 是 与 其 
革命 特殊 性 相关 的 信息 和 现实 情况 ; 第 四 类 是 有 助 于 理解 社会 主义 、 
共产 主义 的 书籍 ， 该 主义 下 的 社会 以 当代 人 类 的 新 生存 范式 出 现 ， 曾 
被 期 待 为 “未 来 的 社会 ”; 第 五 类 是 围绕 着 压抑 和 抹杀 着 人 类 未 来 的 
两 大 霸权 国家 一 一 老牌 资本 主义 国家 美国 和 新 兴 霸 权 国 家 苏联 的 体制 
和 政策 进行 阅读 。 另 外 ， 与 上 述 所 有 大 类 都 相关 的 国际 法 、 联 合 国 等 
国际 性 组 织 、 近 现代 外 交 史 、 战 争 史 、 反 映 当时 东西 阵营 的 军事 及 军 
事 战 略 特 征 的 内 容 ， 其 至 是 菜 种 武器 的 深度 报道 、 相 关 知 识 以 及 其 他 
必要 的 信息 、 资 料 和 文书 ， 我 都 有 所 涉及 。” 


为 成 为 一 名 真正 的 记者 ， 在 当时 很 多 人 不 愿 服 兵役 、 而 喜欢 走 学 
术 研 究 坦 途 的 风气 中 ， 俯 泳 禧 教授 利用 在 军队 的 7 年 时 间 ， 以 不 服输 的 


竞争 精神 ， 进 行 了 有 计划 、 有 针对 性 的 读书 。 


从 引用 文字 中 也 可 以 看 出 ， 他 曾经 系 读 过 与 自身 工作 相关 领域 的 
书籍 。 


我 认为 对 第 一 次 尝试 系 读 的 成 人 而 言 ， 他 注入 教授 是 最 佳 的 学 习 
典范 ， 其 系 读 案例 很 值得 我 们 参考 。 他 对 所 从 事 的 领域 有 一 些 兴 趣 ， 
而 且 起 码 成 功 进行 过 有 深度 的 系 读 ， 所 以 从 此 处 着 手 开 始 阅 读 能 够 一 
下 子 成 功 。 从 专业 入 手 也 可 以 。 我 看 身边 的 一 些 大 学 生 们 ， 很 少 有 人 
广泛 系 读 过 与 专业 相关 的 书籍 。 当 然 我 上 大 学 的 时 候 也 是 一 样 。 不 
过 ， 从 现在 开始 读 起 来 ， 就 不 晚 。 


如 果 你 对 自己 的 工作 和 专业 不 感 兴趣 的 话 ， 可 以 在 看 报纸 或 新 闻 
报道 的 时 候选 择 一 个 对 自己 有 了 吸引 力 的 主题 ， 从 该 主题 入 手 系 恋 。 我 
就 是 这 样 找到 系 读 主题 的 。 在 美国 次 贷 危 机 事件 爆发 后 ， 我 想 了 解 更 
多 ， 于 是 以 此 为 契机 陷入 了 经 济 领域 之 中 。 再 举 个 相似 的 例子 ， 最 近 
叙利亚 内 战 导 致 欧洲 难民 间 题 日 益 凸 显 ， 如 果 你 很 关注 该 问题 ， 就 可 
以 围绕 该 主题 更 深入 地 去 了 解 ， 从 战争 史 、 世 界 史 或 者 国际 天 系 等 方 
问 入 手 。 或 者 近来 很 流行 下 厨 ， 大 家 可 以 阅读 一 些 关 于 喜 饪 的 书籍 ， 
如 页 饪 方法 、 美 食 历 史 、 食 物 与 健康 、 世 界 美食 等 等 。 


最 近 一 段 时 间 我 一 直 在 思考 ， 虽 然 罗伯特 。 格 林 的 观点 不 一 定 适 
用 于 所 有 人 ， 但 似乎 确实 有 一 定 的 道理 。 


因为 在 系 恋 了 多 个 领域 的 书籍 之 后 ， 我 确实 发 现 目 己 有 特别 喜欢 
的 领域 。 现 在 我 最 喜欢 的 领域 是 脑 科 学 、 认 知心 理学 和 行为 经 济 学 。 
科学 、 心 理学 、 经 济 学 三 个 领域 看 上 去 完全 不 相关 ， 事 实 上 却 联系 紧 


稚 。 


我 是 以 美国 经 济 危 机 为 契机 开始 读书 的 ， 而 且 在 读书 的 过 程 中 又 
找到 了 其 是 偏爱 的 领域 。 如 果 大 家 也 能 系 读 多 个 领域 、 多 种 主题 的 图 


书 ， 肯 定 也 能 遇见 自己 热爱 的 东西 。 


不 过 ， 在 多 读 方法 中 ， 不 仅 有 能 让 一 个 人 变 成 大 师 的 系 读 之 法 ， 
还 有 让 大 家 的 读书 境界 提升 一 个 层次 的 万 一 种 方法 一 一 泛 读 。 


1. 《人 性 中 的 善良 天 使 》 已 由 中 信和 出 版 社 于 2015 年 7 月 出 版 。 一 一 编者 注 
2. 《社会 动物 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2012 年 5 月 出 版 。 编者 注 


特辑 1 适合 初学 者 的 多 读书 单 


选择 标准 : 


1. 教科 书 式 的 入 门 书籍 不 入 选 。 我 认为 这 种 入 门 书籍 单 看 封面 就 
能 识别 ， 所 以 不 需要 我 再 列 出 来 了 。 不 过 我 还 是 列 了 两 本 经 济 管 理 类 
的 入 门 书 ， 其 实 不 管 从 哪个 领域 入 手 ， 入 门 教科 书 都 是 不 错 的 选择 。 
但 大 家 没有 必要 将 其 完 完整 整地 吃透 。 因 为 入 门 书籍 虽然 浅显 易 懂 ， 
但 内 容 繁 杂 ， 过 于 全 面 。 大 家 可 以 将 其 当成 参考 书 使 用 ， 先 粗略 地 看 
一 所， 日 后 有 需要 再 找 出 来 翻阅 。 

2. 不 论 多 好 的 书 ， 超 过 400 页 的 不 入 选 。 以 我 个 人 的 经 验 出 发 ， 
对 沫 乌 读 书 家 来 说 ，400 页 以 上 的 书 是 难以 翻越 的 峭壁 。 要 是 大 家 挂 在 
峭壁 上 进退 两 难 ， 最 后 会 离 书 籍 越 来 越 远 ， 倒 起 了 反 效 果 。 


3. 不 仅仅 选择 内 容 简 单 的 书籍 。 我 挑选 了 一 些 内 容 优秀 、 文 字 有 
趣味 性 、 读 起 来 通俗 易 懂 的 书 。 


4. 从 自己 熟悉 的 领域 中 挑选 。 
初学 者 多 读 目 录 : 


读书 : 《书籍 是 借 》《 书 采 子 》《 读 书 人 》 
写作 : 《 柳 时 敏 的 写作 讲座 》《 总 统 写 作法 》 
自我 开发 ， 《 瞬 变 : 如 何 让 你 的 世界 变 好 一 些 》 


创造 性 ，《 让 创意 更 有 黏 性 》 光 《伟大 创意 的 诞生 :创新 自然 
史 》 


企业 管理 基础 : 《企业 管理 演奏 会 》 
商业 战略 : 《运筹 惟 幅 》 


领导 力 : 《胡萝卜 加 大 棒 并 不 管用 : 创建 尊重 文化 》 《选择 成 就 
早 越 》 


销售 : 《全 新 销售 : 说服 他 人 ， 从 改变 自己 开始 》 
营销 : 《引爆 点 ， 如 何 引 发 流行 》( 四 《 疯 潮 行销 》 

幸福 : 《幸福 之 源 》 《快乐 花 钱 的 智慧 》 

抉择 ，《 果 断 ; 如 何 做 好 选择 》 

育儿 : 《儿童 成 长 报告 》《 宝 宝 的 悄悄 话 》 

学 习 & 教 育 ， 《如 何 学 习 》 

认 知 心理 学 : 《看 不 见 的 大 猩猩 》 

脑 科 学 《大脑 ，1. 4 千克 的 宇宙 》 

投资 ，《 随 机 致富 的 傻瓜 》《 把 钱 深 起 来 》《 与 巴菲特 共 进 午 


金融 技术 : 《 挣 工资 的 富 爷 》《 你 不 知道 的 28 种 金融 技术 》 
经 济 基础 : 《 柳 时 敏 经 济 学 咖啡 馆 》 


经 济 学 史 : 《 富 人 经 济 学 ， 穷 人 经 济 学 》 


1 
2. 


行为 经 济 学 : 
宏观 经 济 学 : 
汇率 : 
房地产 : 


《让 创意 更 有 锋 性 


《 明 


《于 元 的 未 来 》 
《房地产 的 终结 》 


》 已 由 中 信和 


智 行动 的 艺术 》 
《文明 的 代价 》 


版 社 于 2014 年 1 月 出 版 。 


《引爆 点 : 如 何 引 发 流行 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2014 年 4 月 


了 | 


编者 注 


La 


版 。 一 一 编者 注 


特辑 2 初学 者 “ 系 读 ”实战 指南 一 一 市 
场 音 销 新 手 怎么 读 ”? 


1. 热身 


出 版 社 经 第 会 出 版 各 个 领域 的 系列 入 门 书籍 。 热 喘 阶段 的 主要 任 
务 是 打 基 础 、 熟 悉 典 型 的 市 场 营销 采 例 ， 所 以 抱 着 热量 的 心态 放松 地 
看 书 就 行 。 参 考 书目 : 


”营销 案例 、 常 识 辞典 类 图 书 


《现在 开始 学 营销 》 


2. 阅读 经 典 


涉猎 有 代表 性 的 经 典 书籍 。 当 然 ， 经 典 并 不 意味 着 其 内 容 非 常 优 
秀 。 因 为 出 版 时 间 过 早 ， 书 中 有 一 些 案例 会 过 时 ， 或 从 现在 的 角度 来 
看 案例 并 不 恰当 。 但 这 些 书 的 核心 观点 依旧 鲜明 有 效 。 如 ，《22 条 市 
场 营 销 黄金 法 则 》 和 《定位 》 的 核心 论点 是 “市 场 营销 不 是 商品 的 战 
争 ， 而 是 观念 的 战争 ”，《 引 爆 点 》 的 3 个 因素 是 “个 别人 物 法 则 ， 附 
独力 因素 ， 环 境 威 力 ”，《 免 费力 量 大 》 的 “ 引 人 注 目 : 是 否 能 成 为 
谈资 ? ”的 概念 等 ， 痢 是 市 场 营 销 领 域 永 不 过 时 的 命题 。 参 考 书目 : 


《22 条 市 场 营 销 黄金 法 则 》 
《定位 》 


《引爆 点 : 如 何 引 发 流行 》 


《免费 力量 大 》 


3. 阅读 优秀 的 理论 书籍 


阅读 最 新 出 版 的 优秀 市 场 营 销 理论 书籍 ， 大 家 要 经 常 去 书店 搜 
罗 ， 不 过 我 要 推荐 的 不 是 大 部 头 的 理论 书 。 我 认为 ， 除 非 是 要 拿 市 场 
营销 的 学 位 ， 否 则 就 不 要 去 碰 管 理 经 营 领 域 的 大 部 头 ， 因 为 大 部 头 的 
很 多 内 容 都 已 经 过 时 了 。 人 参考 书 目 : 


《 疯 测 行销 》 


《小 就 是 大 :引发 重大 影响 的 小 变化 》 系 列 
《品牌 洗脑 》 包 
4. 跟 上 趋势 


卓越 的 营销 源 于 对 趋势 的 正确 把 握 。 即 便 你 要 颠覆 趋势 ， 也 要 先 
知道 什么 是 趋势 。 每 年 ， 都 有 许多 以 “趋势 ”为 关键 词 的 书籍 问世 。 
尽量 把 这 些 书 都 读 一 遍 。 为 了 理解 趋势 ， 需 要 每 天 看 新 闻 。 还 有 一 项 
东西 是 必须 要 看 的 ， 那 就 是 好 的 市 场 分 析 报告 。 参 考 行业 资料 : 


”LG6 经 济 研究 所 的 报告 : 市 场 、 趋 势 ， 以 及 目 己 所 从 事 职业 的 行 
业 报告 ; 


，KT 经 济 研究 所 (digieco) 的 报告 :梳理 过 的 信息 通信 技术 领域 
的 高 级 情报 和 最 新 趋势 


”各 证 券 公司 出 具 的 产业 分 析 报 告 : 很 多 洞悉 你 所 从 事 领 域 的 慰 
人 分 析 预 测 。 


5. 理解 人 类 的 心理 和 行为 


做 市 场 营销 必须 理解 人 的 心理 和 行为 。 虽 然 在 营销 理论 书籍 中 已 

经 从 营销 的 角度 对 人 类 的 心理 和 行为 进行 了 分 析 阐 述 ， 但 还 是 有 必要 
进行 更 广泛 深入 的 理解 。 社 会 心理 学 和 行为 经 济 学 方面 的 书籍 有 很 大 
助 益 。 参 考 书目 : 

《人 类 ， 社 会 性 动物 》 

《你 为 何 沉溺 于 快乐 ? 》 

《思考 ， 快 与 慢 》 (党 ) 

《 瞬 变 ;如何 让 你 的 世界 变 好 一 些 》 

《 正 能 量 : Rip It Up》 

《怪诞 行为 学 》 系 列 (党 ) 
6. 发 现 创 意 


创新 是 市 场 营 销 的 生命 。 从 有 关 创 意 的 书 中 汲取 营养。 参考 书 
日 : 


《让 创意 更 有 条 性 》 

《伟大 创意 的 诞生 : 创新 目 然 史 》 
《创新 的 艺术 》 

《创新 自信 力 》 

《书籍 是 乔 》 

《天 才 的 火花 》 


” 《创造 性 思维 》 


7. 逐个 击破 不 同 媒介 


市 场 营 销 在 各 种 媒介 渠道 上 都 有 用 武之 地 ， 大 没有 对 各 媒介 的 深 
入 了 解 ， 残 无 法 进行 有 效 的 营销 活动 。 博 客 、 脸 书 、 微 信 朋 友 圈 等 媒 
介 的 传播 特点 不 同 ， 所 以 ， 我 们 必须 找到 最 适合 各 个 媒介 的 市 场 营销 
方法 。 我 们 需要 去 寻找 与 自身 情况 相符 的 、 有 助 于 展开 营销 实战 的 书 


A 
A 


有 “赛事 营销 ” “网 络 营销 ” “营销 写作 ”“ 事 件 营销 ” “社交 
营销 ”“ 高 级 营销 ” “时尚 营 销 ”“ 游 戏 营销 ”“B2B 营 销 ” “国际 营 
销 22 “艺术 营销 ” “药品 营销 9» 6 品牌 ” “蓝海 营销 22 “0Q20” 等 相关 
关键 词 的 书籍 需要 我 们 去 逐个 击破 。 


1. 《品牌 洗脑 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2016 年 7 月 出 版 。 编者 注 
2. 《思考 ， 快 与 慢 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2012 年 7 月 出 版 。 编者 注 
3. 《怪诞 行为 学 》 系 列 已 由 中 信 出 版 社 于 2010 年 9 月 陆续 出 版 。 一 一 编者 注 


Part 3 沁 谈 : 多 样 阅 读 


“人 不 应 追求 丰富 地 拥有 ， 而 应 追求 丰盛 地 存在 。” 


法 顶 禅 师 ， 自 然 主 义 思 想 家 与 实践 家 ， 著 有 人 《活着 ， 就 要 过 
福 》 


所 谓 泛 读 ， 融 是 不 限于 肝 一 主题 或 题材 ， 广 泛 多 样 地 阅读 。 
泛 读 可 以 给 我 们 市 来 三 种 变化 : 


让 我 们 变 得 更 奇 刻 (更 具 批 判 思维 ) ,更 过 放 (更 具 创 造 力 ) ， 
更 谦逊 〈 更 具 世 界 视野 ) 。 


Chapter 1 通过 沁 读 使 日 己 变 苛刻 


“所 谓 教 育 ， 就 是 一 个 人 把 在 学 校 所 学 全 部 忘 光 后 剩 下 的 东 
西 。 ?2? 


一 一 发 因 斯 坦 


谁 能 在 首尔 大 学 拿 A+? 


“假如 你 和 教授 的 观点 不 一 样 ， 而 你 认为 你 的 观点 似乎 更 正确 。 
而 你 不 确定 在 考试 或 作业 中 表达 出 自己 的 观点 后 能 舍得 到 A+。 这 时 候 


你 会 怎么 办 ? ” 


接受 提问 的 46 名 学 生 中 有 41 名 表示 会 放大 上 自己 的 观点 。 苦 国教 育 
改革 研究 所 所 长 李 营 贞 在 《 谁 能 在 首尔 大 学 拿 A+? 》 一 书写 道 ， 首 尔 
大 学 学 生 们 的 回答 让 她 备 受 刺激 。 因 为 ， 那 些 将 要 放弃 自己 的 41 名 学 
生 ， 是 首尔 大 学 出 类 拔 茜 的 顶尖 学 生 。 


李 基 上 页 所 长 以 “韩国 最 高 学 府 首 尔 大 学 的 优等 生 如 何 学 习 ” 为 课 
题 进行 了 一 项 研究 。 有 46 名 大 二 、 大 三 的 优等 生 自 愿 参与 研究 ， 并 接 
受 了 深入 访谈 。 男 有 1213 名 普通 学 生 接 受 了 问卷 调查 。 该 研究 则 在 比 
较 优等 生 和 普通 学 生 之 间 的 异同 。 


首尔 大 学 以 培养 时 代 的 领袖 为 己任 ， 以 培养 学 生 的 批判 思维 和 创 
造 思 维 为 目标 。 因 此 我 们 推 新 ， 那 些 所 有 科目 都 拿 A#+ 的 优等 生 们 ， 一 


定 具 有 最 高 水 平 的 批判 思维 和 创造 思维 ， 但 李 慧 贞 教授 的 研究 结果 却 
让 我 们 看 到 ， 事 实 并 非 如 此 。 


研究 从 输入 思维 、 批 判 思维 、 创 造 思 维 三 方面 考察 学 生 的 思考 
力 。 所 谓 输入 思维 ， 是 指 毫 不 怀疑 地 接受 所 学 内 容 ， 并 理解 背诵 ， 在 
考试 中 正确 回想 的 能 力 ; 批判 思维 ， 是 指 质 疑 所 学 内 容 ， 用 自己 的 观 
点 再 解读 的 能 力 ; 创造 思维 ， 是 抛 开 所 学 内 容 ， 想 出 新 东西 的 能 


对 首尔 大 学 本 科 生 的 调查 结果 显示 ，64. 2% 的 学 生 认为 自己 的 批判 
思维 比 输入 思维 差 ，69. 9% 的 学 生 认为 自己 的 创造 思维 比 批判 思维 差 。 
调 碍 数据 还 呈现 出 了 一 个 奇特 的 规律 : 学 分 点 越 高 的 学 生 ， 越 认为 目 
己 的 批判 思维 能 力 和 创造 思维 能 力 比 输入 思维 能 力 差 。 


并 且 ， 对 优等 生 的 深入 访谈 结果 显示 ， 他 们 能 清楚 地 认识 到 其 他 
学 生 的 创造 思维 能 力 和 批判 思维 能 力 比 上 自己 强 ， 并 认为 问卷 调查 的 可 
信 度 高 ， 别 人 确实 比 自己 强 。 


首尔 大 学 到 压 怎 么 了 ? 


一 般 ， 人 人 们 为 了 退 求 学 习 效 果 ， 会 去 做 整理 笔记 的 工作 。 不 过 ， 
首尔 大 学 优等 生 们 的 做 笔记 方式 很 不 一 样 。 有 87% 的 优等 生 会 将 教授 的 
讲述 完整 地 记录 下 来 。 之 后 ， 他 们 会 把 笔记 整理 得 条 理 分 明 、 人 逻辑 清 
晰 。 但 问题 是 ， 他 们 的 努力 方向 绝对 不 会 超出 教授 讲授 的 内 容 之 外 。 
因为 只 要 按照 教授 的 讲义 去 做 ， 就 能 得 到 最 高 的 分 数 。 


反观 美国 密 葡 根 大 学 的 学 生 们 ， 只 有 不 到 40% 的 学 生 认为 自己 的 批 
判 思 维 能 力 或 创造 思维 能 力 比 输入 思维 能 力 差 。 值 得 注意 的 是 ， 随 着 
年 级 的 升 高 ， 这 个 比率 渐渐 升 高 。 他 们 之 中 不 但 很 少 有 学 生 将 教授 的 
讲述 原封 不 动 地 记 下 来 ， 而 且 他 们 的 记 笔 记 方式 和 学 分 点 之 间 也 没有 
任何 关联 性 。 李 芒 页 教授 的 结论 如 下 : 


“首尔 大 学 的 学 生 们 不 愿 对 教授 的 讲述 提出 异议 ， 而 是 想 尽 可 能 
吸收 老师 的 教导 ; 而 密 歌 根 大 学 的 学 生 们 ， 则 努力 想 要 与 教授 想法 不 
同 ， 甚 至 超越 教授 。” 


这 并 非 是 首尔 大 学 学 生 的 过 错 ， 奋 非 具 备 较 强 的 输入 思维 能 
他 们 将 很 难 在 学 校 获 得 好 成 绩 。 所 以 说 他 们 这 么 做 只 是 在 适应 大 学 的 
环境 。 


不 过 问题 是 ， 这 些 输入 思维 能 力 强 过 批判 思维 能 力 和 创造 思维 能 
力 的 学 生 们 一 旦 走出 学 校 进入 社会 ， 会 及 生 什么 ? 


批判 思维 和 创造 思维 


”饥饿 的 猴子 实验 


实验 人 员 在 一 个 笼子 中 央 竖 起 一 根 长 长 的 杆子 ， 上 面 挂 一 把 香 
倚 ， 然 后 将 4 只 饿 了 两 天 的 猴子 放 进 党 子 中 。 饥 饿 的 猴子 们 一 看 到 香 舍 
就 闫 狂 地 往 杆子 上 息 ， 这 时 实验 人 员 束 往 猴子 刁 上 喷 水 。 猴 子 们 只 得 
后 退 ， 纷 纷 从 长 杆 上 下 来 。 尽 管 肚子 饿 得 吐 咕 叫 ， 它 们 也 只 得 眼 巴 巴 
望 独 香花。 


第 二 天 ， 实 验 人 员 移 走 了 4 只 猴子 中 的 两 只 ， 叉 放 入 了 两 只 饿 了 两 
天 的 慎 你 的 猴子 。 新 来 的 猴子 一 看 到 长 杆 上 的 香 佑 ， 束 疯狂 地 往 杆 子 
上 慌 ， 但 之 前 一 直 竺 在 党 子 中 的 猴子 们 却 强 行将 它们 从 杆子 上 搜 了 下 
来 。 这 样 的 话 4 只 猴子 都 不 会 被 浇 成 落 汤 鸡 了 。 


第 三 天 ， 最 开始 被 放 进 去 的 两 只 猴子 被 移 走 ， 又 放 入 了 两 只 饿 了 
两 天 的 新 猴子 。 这 些 新 来 的 看 到 香 在 也 红 着 眼 往 上 冲 ， 但 在 笼子 中 的 
两 只 旧 猴 子 拼命 拦 下 了 新 来 的 家 伙 们 。 


这 里 需要 注意 的 是 ， 第 三 天 党 子 中 的 旧 猴 子 ， 实 际 上 都 不 曾 直 接 
被 实验 人 员 喷 水 ， 也 没有 看 到 过 其 他 猴子 被 喷 ， 只 是 被 其 他 猴子 拦 下 
而 没 能 吃 到 香 佑 。 这 些 猴 子 完全 不 知道 会 被 水 喷 ， 却 依然 会 阻止 新 来 
的 猴子 吃香 蓄 。 其 实 ， 实 验 人 员 在 第 三 天 根本 就 没有 准备 喷 水 装 置 。 
奉 猴 子 们 努力 攀 息 杆子 去 吃香 态 的 话 ， 肯 定 能 够 吃 到 。 但 现在 ， 即 便 
它们 不 再 受到 水 喷 的 威胁 ， 也 没有 哪 只 猴子 去 吃香 佑 。 因 为 猴子 的 党 
中 世界 有 了 一 个 规 窍 。 在 第 二 天 ， 这 是 个 能 够 避免 被 水 喷 的 好 规矩 ， 
但 到 了 第 三 天 ， 这 变 成 了 个 坏 规矩 。 


石 所 有 新 进入 党 子 中 的 猴子 全 都 冬 持 这 种 输入 思维 的 话 ， 会 发 生 
什么 呢 ? 这 个 坏 的 规 窍 会 永远 地 继承 下 去 。 为 了 打破 这 个 坏 规矩 ， 我 
们 必须 要 怀疑 现 有 的 知识 。 我 们 不 能 屈服 于 权威 ， 而 要 将 权威 的 话 当 
成 是 笼 中 之 猴 的 阻拦 ， 相 信 它 们 有 可 能 是 错误 的 。 最 后 ， 当 一 只 具有 
出 色 的 批判 思维 的 猴子 ， 觉 得 规矩 可 能 有 误 ， 勇 敢 地 站 出 来 挑战 权威 
之 时 ， 猴 子 的 世界 才 会 变 得 更 加 精彩 。 


人 类 世界 与 猴子 的 世界 有 什么 不 同 吗 ? 推动 时 代 脚 步 的 规矩 由 来 
己 久 ， 在 历史 上 支持 者 众多 ， 珍 合 社 会 群体 的 知识 受 当 权 者 推 潜 。 从 
这 一 点 来 看 ， 输 入 思维 对 权威 人 士 来 说 很 安全 。 


而 批判 思维 与 大 众 的 观念 相悖 ， 与 权威 对 立 ， 看 似 充满 了 危险 。 
因此 在 批判 思维 下 勇敢 答 试 ， 很 可 能 致使 自身 地 位 玫 失 。 


可 综观 人 类 历史 ， 我 们 会 发 现 没有 批判 思维 束 没 有 进步 发 展 。 在 
哥 白 尼 “ 地 球 绕 着 太阳 转 ” 的 “日 心 说 ”问世 前 ， 托 勒 密 “ 地 球 是 宇 
宙 中 心 ” 的 “地 心 说 ”统治 了 欧洲 天 文学 界 1000 多 年 。 虽 然 两 个 学 说 
间 相 隔 千 年 ， 但 始终 有 人 在 保持 着 怀疑 、 批 判 、 求 索 精 神 ， 让 我 们 能 
够 离 真理 更 进一步 。 因 为 有 爱 因 斯 坦 对 牛顿 《Isaac Newton) 力学 的 
探究 之 心 ， 才 会 有 相对 论 的 诞生 ; 而 在 爱 因 斯 坦 这 位 学 界 泰斗 的 持续 
攻击 之 下 ， 量 子 力学 却 也 绝 不 届 服 ， 坚 强 地 存活 了 下 来 ， 如 此 才 有 了 
让 人 类 社会 无 比 丰 定 多 彩 的 电子 工程 学 。 


”飞行 员 实 验 


看 过 了 猴子 实验 之 后 ， 再 让 我 们 看 一 个 飞行 员 实 验 。 第 二 次 世界 
大 战 时 ， 科 学 研究 人 员 受 美国 空军 委托 ， 开 发 了 一 套 判 定 飞行 员 危 总 
应 对 能 力 的 心理 测试 。 测 试题 目 是 “你 附 落 在 了 敌后 方 ， 需 要 想 尺 一 
切 办 法 逃脱 并 返回 我 车 阵营 ， 你 该 怎么 做 ? ”之 类 的 问题 。 


科学 研究 人 员 通 过 汕 试 ， 检 测 飞 行 员 的 收 和 敛 性 思维 和 发 散 性 思维 
能 力 。 收 敛 性 思维 是 集中 精力 于 一 点 的 思考 能 力 ， 在 有 操作 指南 的 前 
提 下 ， 收 敛 性 思维 能 力 强 的 军人 ， 按 照 指 南 完 成 任务 的 可 能 性 高 。 友 
散 性 思维 是 综合 多 方 因 素 ， 展 开 更 复杂 思考 的 能 力 。 测 试 结果 显示 ， 
发 散 性 思维 能 力 强 的 飞行 员 ， 获 得 的 分 数 更 高 ， 他 们 运用 想象 力 和 应 
变 能 力 ， 想 出 了 多 种 从 政 方 阵营 中 逃脱 的 方法 。 


收敛 性 思维 和 发 散 性 思维 可 以 与 涌 尔 大 学 研究 中 的 输入 思维 能 
和 创造 思维 能 力 类 比 。 收 敛 性 思维 或 许可 在 没有 危机 的 日 第 生活 中 友 
挥 作用 ， 而 当 唱 过 意外 人 危机、 陷入 充满 变数 的 情形 之 中 的 话 ， 收 敛 性 
思维 反而 会 起 到 反作用 。 新 的 情形 下 需要 新 的 想法 ， 需 要 有 创意 的 思 
考 。 在 急剧 变化 的 世界 中 ， 产 出 最 多 附加 价值 的 ， 全 都 是 创意 性 思维 
的 副产品 。 


在 看 了 有 关 首 尔 大 学 学 生 的 研究 之 后 ， 我 为 这 些 学 生 忧 虑 :他们 
未 来 很 有 可 能 成 为 引领 韩国 前 行 的 时 代 领 袖 ， 但 因为 他 们 的 批判 思维 
能 力 和 创意 思考 能 力 比 输入 思维 能 力 要 差 ， 他 们 将 无 法 为 国家 带 来 变 
化 和 改革 。 


综观 苦 国 教育 ， 我 们 发 现 ， 这 种 批判 思维 和 创造 思维 的 缺失 不 仅 
仅 存在 于 首尔 大 学 。 发 展 心理 学 家 让 。 皮 亚 杰 曾 说 : “教育 的 主要 有 目 
的 是 培养 能 够 创新 的 人 ， 而 不 是 制造 不 断 重 复 过 去 的 人 。” 


但 没有 人 批判 我 们 韩国 的 老师 、 教 材 编写 专家 、 考 试 出 题 委员 口 
中 所 谓 的 知识 ， 更 没有 人 去 接受 能 产生 新 思想 的 教育 。 


那么 ， 我 们 如 何 培 养 批判 思维 和 创造 思维 呢 ? 首先 ， 我 们 需要 转 
变 教育 方式 ， 仪 凭 一己 之 力 是 无 权 也 无 力 改变 韩国 的 教育 。 那 么 我 们 
应 该 怎样 做 呢 ? 我 认为 通过 多 读 就 可 以 转变 目 我 的 教育 方式 。 


多 读 有 两 种 : 一 种 是 系 读 ， 大 量 阅读 特定 主题 或 领域 的 书籍 ， 忆 
一 种 是 前 面 提 及 的 “ 泛 读 ”。 所 谓 泛 读 ， 即 不 限定 于 某 一 主题 或 体 
裁 ， 广泛 阅读 书籍 。 泛 读 可 以 给 我 们 带 来 三 种 变化 ， 让 我 们 变 得 更 苛 
刻 《〈 更 具 批 判 思 维 ) ， 更 议 诞 (更 有 具 创造 力 ) ， 更 谦逊 《更 具 世 界 视 
野 ) 。 首 先 让 我 来 告诉 大 家 我 是 如 何 通 过 泛 读 变 得 更 苛刻 的 。 


名 家 名 作 ， 要 苛刻 审视 


“我 要 做 韩国 的 号 尔 科 姆 。 格 拉 德 威 尔 。” 读 过 世界 级 畅销 书 作 
家 马尔 科 姆 格拉 德 威 尔 的 书后 ， 我 也 想 成 为 他 那样 的 著名 作家 。 当 
然 ， 马 尔 科 姆 的 书 中 也 会 有 些 错误 ， 但 他 的 叙事 引人入胜 ， 文 章 编排 
能 力 过 人 。 他 的 书 中 处 处 流露 出 尝试 打破 禁 铀 和 偏见 的 独特 洞 凤 力 ， 
足以 成 为 我 写作 的 榜样 。 


格拉 德 威 尔 曾 是 一 名 记者 ， 通 过 《引爆 点 : 如 何 引 发 流行 》 
(Tipping Point: How Little Things Make a Big Difference) 一 
书 ， 他 成 了 备 受 美国 人 喜爱 的 社 科 作 家 。 这 本 书 损 示 了 社会 潮流 的 产 
生发 展 ， 不 仪 给 研究 社会 现象 的 人 以 启示 ， 也 给 予 众 多 企业 家 、 营 销 
人 员 各 种 灵感 。 书 中 的 多 个 章节 都 很 有 趣 ， 我 尤其 赞同 他 对 基带 。 吉 
诡 维 斯 案件 的 解读 。 


”二 庄 维 斯 案件 和 《引爆 点 : 如 何 引 发 流行 》 


1964 年 ， 纽 约 发 生 了 一 起 年 轻 女 性 死亡 和 案件， 死者 名 叫 基 蒂 。 言 
诡 维 斯 ， 该 案件 是 有 史 以 来 最 令 人 此 寒 的 案件 。 该 女子 在 大 街 上 被 徘 
犯 赣 击 了 3 次 以 上 ， 第 一 次 被 刺 后 ， 她 逃跑 未 宁 ， 继 而 被 强奸 ， 再 度 逃 
跑 时 被 刺身 亡 。 案 件 经 过 令 人 震 怀 ， 而 经 《纽约 时 报 》 报 道 后 ， 市 民 
们 更 是 被 案件 背后 的 真相 震 怀 了 ， 因 为 ， 此 案件 足 有 38 名 目击 者 。 


《38 名 目击 者 : 吉 诺 维 斯 案 》 (7TPTrtyr-Erept Wintness: The 
11tty Genovese Case) 的 作者 阿 贝 。 罗 森 塔 尔 (Abe Rosenthal) 在 
报道 中 说 : 


“没有 任何 人 能 够 解释 清楚 ， 为 什么 在 吉 诺 维 斯 遭受 多 次 袭击 期 
间 ，38 名 目击 者 中 无 一 人 拿 起 电话 报警 。……. 但 事实 上 ， 他 们 的 冷漠 
正 是 大 都 市 多 样 性 的 一 部 分 。 这 种 冷漠 大 概 是 他 们 生存 的 必要 。…… 
对 邻居 及 他 们 苦痛 的 漠视 ， 是 在 纽约 生活 的 一 种 条 件 反射 ， 在 其 他 大 
都 市 也 是 如 此 。” 


你 或 许 会 认为 罗 森 塔 尔 的 解读 很 中 肯 ， 给 了 城市 的 冰冷 一 记 炽 热 
的 教训 。 然 而 ， 马 尔 科 姆 却 要 给 这 份 炽热 小 上 一 倪 冷 水 。 


哥伦比亚 大 学 的 毕 博 。 拉 坦 内 和 纽约 大 学 的 约翰 。 达 利 在 一 项 实 
验 中 ， 让 一 名 学 生 假装 癖 冯 发 作 。 当 隔壁 房间 只 有 一 人 的 时 候 ， 该 人 
跑 来 帮助 的 概率 为 85%。 但 当 人 人 们 认为 除 自己 之 外 还 有 4 人 听 到 并 病 发 
作 的 声音 时 ， 他 们 跑 来 帮助 的 概率 只 有 31%。 这 表明 ， 当 人 们 以 团体 形 
式 聚 集 时 ， 贡 任 感 会 被 黎 释 。 由 此 可 见 ， 在 襄 详 维 斯 案件 中 虽然 有 多 
达 38 名 目击 者 ， 但 却 没 有 一 人 报警 ， 是 因为 目击 人 数 多 ， 大 家 都 认为 
其 他 人 会 报警 ， 最 终 导致 没有 任何 人 采取 任何 行动 。 


我 在 阅读 这 一 部 分 时 ， 领 悟 到 了 案件 的 复杂 性 ， 在 不 同情 境 下 人 
类 的 行为 会 发 生意 想不到 的 变化 。 


而 不 久 后 ， 我 又 在 其 他 地 方 与 这 一 案件 相遇 了 。 


”二 庄 维 斯 案件 与 《魔鬼 经 济 学 》 


经 济 学 家 史 蒂 分 。 列 维特 在 《魔鬼 经 鹿 学 》 中 详细 退 踪 了 训话 维 
斯 案件 的 始末 ， 发 现 人 们 其 实 并 不 了 解 这 一 和 案件。 警察 次 犯人 对 言 族 
维 斯 进行 了 3 次 雍 击 ， 媒 体 束 将 警察 的 发 言 原封 不 动 地 报道 ， 人 人 们 也 就 
如 此 认 知 ， 但 实际 上 犯人 复 击 了 两 次 。 并 且 ， 和 警察 原本 称 有 6 名 目击 
者 ， 而 随 着 案件 在 人 们 口中 传播 ， 目 击 者 人 数 溅 增 至 38 人 。 


让 我 们 再 进一步 深入 采 件 。 第 一 次 珍 击 及 生 于 竣 晨 3 点 20 分 ， 发 生 
地 在 路 边 ， 距 离 公寓 有 一 定 距 离 。 即 便 吉 诺 维 斯 高 声 尖 叫 ， 似 乎 也 很 
难 惊醒 沉睡 的 人 们 ， 并 引得 他 们 开 窗 查看 ， 即 便 有 人 开 窗 一 探究 竟 ， 
路 灯 氏 暗 ， 他 们 也 可 能 看 不 清 什么 。 实 际 上 ， 没 有 任何 目击 者 目击 到 
第 一 次 素 击 。 


第 二 次 黎 击 发生 于 公寓 门厅 中 ， 有 6 人 目击 了 此 次 和 袭 击 。 而 且 其 中 
一 人 当时 处 于 醉酒 状态 ， 还 有 一 人 是 儿童 。 这 名 儿童 把 窗外 发 生 的 事 
情 告 诉 了 他 的 父 杀 ， 他 的 父 杀 虽然 打 了 电话 报警 ， 但 由 于 当时 并 没有 
911， 给 电话 局 拨打 电话 后 ， 需 要 等 竺 电话 局 接线 给 党 坚 局 ， 这 个 过 程 
耗费 了 很 长 时 间 。 而 嫌疑 人 最 终 被 捕 ， 正 古 因为 他 的 邻居 发 现 了 他 的 
可 颖 举动 ， 并 及 时 报 了 警 。 


史 带 芬 。 列 维特 说 : “该 事件 因为 邻居 的 无 动 于 袁 、 不 予 报 警 导 
致 一 名 女性 被 杀 而 引起 颖 动 ， 但 到 头 来 却 又 因为 一 个 邻居 的 怀疑 而 让 
嫌疑 人 落网 。” 


史蒂芬 。 列 维特 的 取材 角度 更 贴近 事实 ， 分 析 也 有 理 有 据 ， 反 而 
让 马尔 科 姆 的 前 释 显得 可 笑 。 当 然 ， 我 依然 认为 《引爆 点 : 如 何 引 发 
流行 》 这 本 书 很 好 。 但 是 通过 阅读 这 一 案件 的 两 种 阐释 ， 我 在 有 所 
悟 ， 并 因 失 望 而 叹 悬 。 因 为 ， 列 维特 既 不 是 经 济 学 家 也 不 是 记者 ， 反 
倒 比 马尔 科 姆 。 格 拉 德 威 尔 更 像 记 者 。 列 维特 通过 记者 的 主要 手段 
“取材 ”， 却 报道 出 了 更 准确 的 事实 。 


人 们 时 常 因 爱 屋 及 马 而 蒙蔽 了 双眼 。 通 过 吉 库 维 斯 案件 ， 我 吸取 
了 一 个 教训 : 我 要 时 时 铭记 ， 即 便 是 我 喜欢 的 作家 也 会 犯错 。 


那么 ， 指 出 马尔 科 姆 格拉 德 威 尔 错 误 的 斯 蒂 夫 写 的 书 ， 束 一 定 
完美 无 瑕 吗 ? 在 阅读 史 带 芬 的 书 时 ， 很 难 提 出 疑义 。 毕 竟 《 魔 鬼 经 济 
学 》 内 容 本 喘 十 分 优秀 ， 而 且 其 作者 是 有 可 能 获得 诡 贝 尔 奖 的 天 才 经 
济 学 家 史 蒂 分 ! 但 我 也 是 在 遇 到 了 斯 带 苍 。 平 元 之 后 ， 才 认识 到 天 才 
经 济 学 家 也 会 犯 己 大 的 错误 。 


通过 泛 谈 培养 批判 思维 


除 《 圣 经 》 之 外 ， 我 整 本 通读 的 书 中 ， 页 数 最 多 的 就 是 进化 心理 
学 家 斯 带 芬 。 平 元 的 《人 性 中 的 善良 天 使 》。 这 本 书 仅 注释 和 参考 文 
献 就 有 250 页 ， 共 计 1406 页 ， 它 以 翔实 的 资料 为 基础 ， 癌 我 们 揭示 了 暴 
力 会 减少 的 原因 ， 可 以 称 得 上 是 一 部 皇 皇 巨著 。 而 平 克 在 这 部 书 中 
称 ， 史 蒂 芬 。 列 维特 在 《魔鬼 经 济 学 》 中 对 犯罪 减少 的 曾 释 是 错误 
的 。 事 实 上 ， 关 于 犯罪 率 为 什么 减少 部 分 正 是 《魔鬼 经 济 学 》 的 精彩 
之 处 ， 使 其 畅销 并 广 受 赞誉 。 


20 世 纪 90 年 代 后 ， 美 国 的 犯罪 率直 线 下 降 。 因 为 此 前 一 些 专 家 一 
直 坚 信和 犯罪 紊 会 持续 上 升 ， 所 以 人 们 花 了 几 年 的 时 间 才 认识 到 犯罪 率 
正在 下 降 。 当 犯罪 率 下 降 趋 势 显 著 时 ， 专 家 们 罗列 出 了 好 几 种 假说 去 
解释 其 原因 。 


列 维特 将 美国 十 大 日 报 上 刊载 的 有 关 1991 一 2001 年 间 犯 罪 率 降低 
的 多 种 分 析 报 道 按 引用 频率 排 了 序 。 结 果 显 示 ， 引 用 顺序 由 高 到 低 
为 : 革命 性 的 治安 政策 、 行 刑 判决 增加 、 盯 醇 药 市 场 的 变化 、 人 口 老 
龄 化 、 进 攻 性 武器 相关 规定 、 健 康 的 经 鹿 、 警 察 人 数 增 加 等 。 这 些 都 
在 党 原因 理 之 中 ， 很 容易 理解 。 


然而 列 维 特 却 说 ， 这 些 原因 之 中 有 三 个 原因 多 少 可 以 使 得 犯罪 率 
下 降 ， 但 对 犯罪 率 影 响 最 大 的 原因 却 不 在 其 列 。 我 在 阅读 这 部 分 的 时 
候 可 谓 是 大 吃 一 惊 ， 因 为 列 维特 认为 ， 使 得 犯罪 率 又 减 的 最 主要 原因 
是 罗 诉 韦 德 案 胜诉 ， 即 堕胎 合法 化 。 


1973 年 1 月 22 日 ， 罗 诉 韦 德 案 胜诉 ， 等 于 承认 了 全 美 蝴 胎 的 合法 
人 化。 判决 过 后 的 第 一 年 ， 美 国有 75 万 名 妇女 做 了 堕胎 手术 ， 没 过 几 
年 ， 每 年 的 手术 人 数 便 达到 了 160 万 人 次 。 之 前 ， 只 有 中 上 层 家 庭 的 女 
性 才能 花 大 价钱 进行 非法 堕胎 ， 而 判决 后 ， 任 何 女性 ， 不 管 是 未 婚 、 
未 成 年 、 家 庭 条 件 不 好 ， 或 者 三 种 不 利 条 件 兼 有 的 女性 ， 都 能 够 花 少 
量 的 金钱 做 妊娠 中 止 手术 。 


列 维特 认为 ， 处 境 艰难 的 女性 所 生 的 孩子 ， 与 在 平凡 安定 的 家 庭 
中 的 孩子 相 比 ， 成 为 罪犯 的 概率 更 高 。 而 这 些 女 性 堕胎 后 ， 使 得 未 来 
的 徘 犯 数量 减少 了 ， 因 而 嘻 胎 合法 化 后 出 生 的 第 一 批 孩 子 成 长 为 青 少 
年 时 ， 也 就 是 到 了 20 世 纪 90 年 代 时 ， 犯 罪 率 降低 了 。 


但 斯 带 分 。 平 克 在 《人 性 中 的 闭 恨 天 使 》 中 指出 了 列 维特 的 错 
误 。 首 先 ， 列 维特 的 两 个 统计 有 错误 。 上 堕胎 数量 增多 并 不 意味 着 出 生 
人 数 下 降 。 事 实 上 与 列 维 特 的 预测 相反 ，1973 年 以 来 ， 美国 的 最 低 阶 
层 女 性 《贫穷 、 未 婚 、 未 成 年 、 非 洲 裔 美国 人 ) 的 生育 数量 反而 大 幅 
提升 。 相 比 喷 胎 合法 化 前 ， 合 法 化 后 人 们 更 倾 癌 于 无 安全 措施 的 性 行 
为 ， 计 划 外 妊娠 数量 增多 ， 从 而 使 得 隋 胎 人 次 增加 ， 也 使 得 人 口 出 生 
率 在 一 定 程度 上 提升 了 。 


列 维特 假设 在 晤 胎 合 法 化 前 后 计划 外 妊娠 的 比率 是 一 定 的 ， 但 平 
殉 提 供 的 统计 数据 则 表明 ， 列 维特 的 观点 是 错误 的 。 


第 二 点 错误 在 于 说 20 世 纪 90 年 代 的 青少年 犯罪 率 降 低 了 。 厦 按 列 
维特 的 迎 辑 ， 耕 是 1973 年 趾 胎 合法 化 后 导致 犯罪 率 降 低 的话 ， 那 就 意 


味 着 年 纪 越 小 的 人 群 犯罪 率 越 低 。 但 平 元 的 调查 显示 ， 美 国 的 犯罪 率 
从 年 龄 较 大 的 人 群 开始 降低 。 


列 维特 用 数据 分 析 来 题 履 音 识 ， 得 出 了 魔鬼 般 的 结论 ， 从 而 一 举 
成 名 。 正 如 记者 号 尔 科 姆 被 经 济 学 家 列 维特 从 取材 上 了 驶 倒 一 般 ， 善 于 
统计 的 列 维特 被 进化 心理 学 家 平 元 用 统计 批判 了 一 番 。 


结果 ， 我 看 到 最 辟 欢 的 作家 马尔 科 姆 格拉 德 威 尔 和 天 才 经 济 学 
家 列 维特 双双 被 确 首 的 证 扼 批 判 了 了， 这 使 我 明白 了 一 个 道理 : 任何 人 
都 能 够 成 为 批判 的 对 象 。 即 便 是 我 欣 沉 的 人 的 观点 ， 也 要 用 怀疑 的 眼 
光 去 看 待 ， 即 便 是 那些 高 高 在 上 的 权威 人 物 ， 也 要 敢于 去 批判 。 


我 最 终 通 过 “ 泛 读 ”获得 了 这 种 批判 思维 。 接 触 不 同 领域 的 不 同 
作者 ， 必 然 会 与 多 种 多 样 的 思想 相遇 。 纷 繁 的 思想 有 时 交织 在 一 起 ， 
有 时 则 相互 抵触 。 而 在 强烈 的 冲突 中 生存 下 来 的 读者 ， 便 会 获得 “ 批 
判 思维 ”的 武器 。 


通过 泛 读 ， 读 者 不 仅 可 以 获得 批判 思维 ， 还 可 以 学 习 进 行 批判 的 
方式 方法 。 我 们 会 渐渐 如 作家 一 般 ， 在 理解 对 方 的 观点 的 前 握 下 ， 用 
简明 的 实证 和 自己 的 新 观点 进行 批判 。 但 我 们 在 批判 作家 时 ， 有 几 点 
要 注意 : 作家 在 书 中 讲 了 许多 故事 ， 总 会 有 些许 诬 误 ;每 个 人 部 会 被 
同时 代 的 强烈 观点 影响 ， 所 以 作家 们 难免 会 有 资料 掌握 不 全 面 或 思考 
有 局 限 的 情况 。 因 此 ， 我 们 不 能 因为 几 处 诬 误 去 贬低 整 本 书 的 价值 。 
马尔 科 姆 。 格 拉 德 威 尔 的 《引爆 点 : 如 何 引 发 流行 》 和 史蒂芬。 列 维 
特 的 《魔鬼 经 济 学 》 依 然 是 我 强烈 想 要 推荐 给 大 家 的 好 书 。 需 要 批判 
的 地 方 我 们 要 果敢 地 去 批判 。 但 我 们 不 能 因为 一 个 人 不 知道 加 拿 大 的 
首都 在 哪儿 ， 就 认为 他 是 个 思 杷 的 人 《我 也 是 看 了 综艺 节目 之 后 才 知 
道 加 拿 大 的 首都 在 哪里 ) 。 


那么 我 们 能 够 说 平 克 胜利 了 吗 ? 但 即便 是 伟大 的 平 克也 不 能 幸免 
于 批判 之 声 。 他 正 承 受 着 《 黑 天 殷 》( 加 (Black Swan) 的 作者 、 投 资 


人 兼 读书 家 纳西 姆 。 尼古拉斯 。 塔 勒 布 (Nassim Nicholas Taleb) 的 
攻击 。 


“ 平 克 大 哥 ， 要 加 油 哦 。” 


1 《 黑 天 鹅 》 己 由 中 信 出 版 社 于 2011 年 10 月 出 版 。 一 一 编者 注 


Chapter 2 通过 泛 读 让 目 己 变 得 更 具 创 
造 性 


“创造 性 是 对 陌生 事物 的 欢喜 。?” 


一 一 厄 尼 。 泽 林 斯 基 (Ernie J. Zebinski) ， 美 国 畅销 书 作 家 ， 
代表 作 《 你 能 不 能 不 工作 》 (The Joy of Not Working) ， 畅 销 全 球 


联 筑 与 创造 性 


俄国 作家 弗 拉 基 米 尔 。 纳 博 科 夫 写 过 三 次 自传 。 他 不 仅 精 通 母 语 
俄语 ， 还 可 以 熟练 驾驭 英语 和 法 语 。 他 的 英文 版 自传 首先 出 版 ， 随 后 
受 俄罗斯 出 版 社 邀 请 ， 将 自传 翻译 成 了 俄语 。 在 翻译 过 程 中 ， 他 惊奇 
地 发 现 ， 用 瑞 语 无 法 记 起 的 往事 开始 一 一 浮现 。 于 是 ， 他 又 用 俄语 写 
了 一 所 自传， 又 将 这 本 自传 翻译 成 了 英语 。 


这 部 自传 叫 《 说 吧 ， 记 忆 》。 在 这 本 自传 中 ， 有 一 段 奇特 的 记 


“在 绿色 的 群体 中 ， 有 杰 杨 叶 f， 生 苹果 p 和 阿 月 混 子 t。 多 少 与 柴 
罗兰 相 联 系 的 是 暗 绿色 ， 是 我 能 交 给 Ww 的 最 好 的 色彩 。 黄 色 包 括 e 和 i 的 
各 不 相同 的 黄色 ， 奶 色 的 d， 明 亮 金 黄 的 y， 还 有 u， 它 的 字母 效果 我 只 
能 表达 为 “ 带 一 层 橄榄 光泽 的 青铜 色 ” 。” 


这 是 在 说 些 什 么 ?而 与 之 相近 的 内 容 也 在 法 国 诗 人 阿尔 带 尔 。 兰 
波 (Arthur Rimband) 的 诗作 《元 音 》 中 出 现 过 : 


A 黑 、E 白 、1 红 、U 绿 、0 蓝 : 元 音 ， 
有 一 天 我 要 泄露 你 们 隐秘 的 起 源 : 


A， 和 苍蝇 身上 毛 普 彰 的 黑 背 心 ， 围 着 恶臭 喻 喻 旋转 ， 阴 瞳 的 海 


纳 博 科 夫 和 兰 波 并 非 是 在 语句 中 使 用 了 某 种 比喻 。 他 们 只 是 将 目 
己 的 实际 感受 写 了 出 来 。 纳 博 科 夫 和 兰 波 在 文字 中 看 到 了 “真正 的 ” 
颜色 。 这 种 由 某 种 刺激 而 唤起 另 一 种 形态 的 感觉 的 现象 ， 被 称 为 “ 联 
觉 ”。 联 党 的 形式 多 种 多 样 ， 不 仅 是 文字 和 色彩 的 联 党 。 


拉 马 钱 德 兰 教授 的 脑 科 学 研究 显示 ， 一 位 名 叫 弗 妆 西 丝 卡 的 女性 
可 感受 到 不 同 质感 的 特殊 情绪 。 例 如 ， 她 能 在 牛仔 布 中 感受 到 极 闯 的 
痛苦 ， 对 她 来 说 ， 橘 子 皮 是 冲击 ， 丝 绸 是 平和 与 安稳 ， 蜡 是 惊慌 。 她 
甚至 还 在 60 文 的 棉布 中 感受 到 了 内 次， 而 触摸 120 文 的 棉布 时 ， 她 竟然 
感受 到 了 赤裸 的 方言 ! 


而 埃 斯 梅 拉 达 可 以 在 声音 中 看 到 色彩 ， 甚 至 看 乐谱 也 会 看 到 色 
彩 。 伟 大 的 音乐 家 李斯 特 也 可 以 从 声音 中 看 到 色彩 。 和 牛顿 曾 发 明了 一 
种 键盘 乐器 ， 在 音阶 的 上 方 有 各 种 各 样 的 颜色 ， 音 乐 一 啊 ， 就 会 呈现 
出 与 之 相称 的 五 颜 六 色 的 光彩 。 因 此 学 者 们 认为 ， 牛 顿 很 有 可 能 是 个 
联 沉 者 。 


此 外 ， 指 挥 家 雷 昂 纳 德 。 伯 罗斯 坦 (Leonard Bernstein) ， 男 家 
瓦 西 里 。 康 定 斯 基 (Wassily Kandinsky ) 、 杰 克 进 。 波 洛 吏 
(Jackson Pouock ) ， 声 乐 家 和 鲁 契 亚 诡 。 帆 瓦 罗 带 〈Luciano 
Pararotti) ， 作 曲 家 亚历山大 。 斯 克 里 亚 宾 〈Alexander Scriabin) 
等 人 也 是 联 觉 者 。 


不 知 大 家 是 否 及 现 了 这 些 联 觉 者 们 的 共同 点 呢 ? 这 些 人 从 事 的 都 
征 艺术 活动 。 被 艺术 家 奉 为 生命 的 恰恰 是 “创造 力 ”。 与 普通 人 相 
比 ， 联 沉 者 会 更 频繁 出 没 于 艺术 领域 。 在 艺术 体系 中 ， 联 沉 者 的 比率 
约 为 9%， 而 普通 人 中 联 觉 者 的 比率 只 有 不 到 2%。 那 么 联 沉 和 创造 性 之 
间 到 底 有 何 种 关联 ? 通过 联 觉 ， 我 们 能 否 嗲 探 创造 力 的 秘密 呢 ? 


陌生 与 创造 性 


大 约 30 年 前 ， 伯 克利 大 学 的 一 位 叫 查 兰 。 尼 米 特 的 心理 学 教授 进 
行 了 一 系列 有 关 自 由 联想 的 实验 。 实 验 人 员 给 被 试 人 员 看 一 张 单一 色 
彩 约 灯 片 ， 告 知 其 颜色 ， 然 后 让 被 试 者 在 该 颜色 的 基础 上 进行 自由 联 
想 。 结 果 显 示 ， 只 有 20% 的 人 会 进行 有 创意 的 自由 联想 。 例 如 ， 看 到 赣 
色 的 100 个 人 中 ， 有 40 人 回答 “和 天空” 这 种 常规 的 答案 ， 还 有 40 名 回答 
的 是 红色 、 绿 色 等 颜色 名 词 。 但 有 20 人 的 回答 是 略 具 创 意 的 ， 如 有 
“牛仔裤”“ 湖 水 ”“ 孤 独 ” 等 。 


在 另 一 组 实验 中 ， 尼 米 特 在 各 组 中 加 入 隐藏 的 演员 ， 让 他 们 说 一 
些 愚蠢 的 话 。 例 如 ， 演 员 们 给 被 试 者 看 蓝 色 约 灯 请 后 ， 会 说 这 是 红色 
或 绿色 的 ， 然 后 让 被 试 者 根据 自己 看 到 的 颜色 进行 自由 联想 。 


于 是 ， 诸 如 咽 士 乐 等 有 创意 的 答案 不 断 涌现 。 看 到 春 笨 的 壮 员 ， 
被 试 者 们 都 变 得 创意 满 满 。 尼 米 特 通过 一 系列 的 实验 ， 证 实在 陪审 现 
场 、 高 级 会 议 现场 、 学 术 会 场 等 10 多 个 不 同 的 场景 中 ， 出 现 春 伦 的 
人 ， 都 会 让 其 他 人 创意 十 足 。 


厄 尼 ， 泽 林 斯 基 说 : “创造 性 是 对 陌生 事物 的 欢喜 。” 当 你 和 某 
个 不 熟悉 的 陌生 事物 邂逅 时 ， 我 们 映 体 中 沉睡 的 创造 性 整 会 被 唤醒 ， 
伸 一 伸 它 的 懒 腰 。 将 联 觉 者 引入 创意 之 路 的 ， 是 声音 中 的 颜色 ， 是 质 
感 中 的 情绪 。 


在 泛 读 中 寻找 创造 性 


上 述 可 见 ， 泛 读 是 时 有 对 陌生 事物 的 欢喜 的 一 个 方法 。 我 们 可 以 
通过 与 不 了 解 的 领域 相识 、 与 从 未 接触 过 的 作家 隔 空 交流 ， 在 大 脑 中 
种 下 创造 性 的 种 子 。 


1. 首先 环顾 一 下 书柜 中 的 书 ， 看 看 以 往 都 在 阅读 哪些 领域 的 书 
籍 。 我 仔细 观察 了 一 下 我 的 书柜 ， 发 现 我 阅读 书目 最 多 的 领域 按 顺 序 
是 经 济 、 营 销 、 宗 教 〈 基 督 教 ) 、 心 理学 、 自 我 开发 、 脑 科学 、 生 物 
学 、 物 理学 。 你 们 的 呢 ? 


2. 要 制订 书 单 的 话 ， 就 去 实体 书店 吧 。 虽 然 我 经 常 上 网 购书 ， 但 
要 想 获 得 卫生 感 带 给 你 的 刺激 ， 必 须要 用 全 里 心 去 真实 地 感受 。 而 
且 ， 不 要 去 熟悉 的 区 域 ， 要 徘徊 于 那 陌 生 的 角落 ， 去 物色 那些 为 你 静 
候 的 书 们 。 


我 最 近 对 美学 产生 了 兴趣 ， 买 了 一 套 陈 重 权 的 《美学 奥德赛 》， 
共 三 着 。 而 后 我 计划 有 工夫 就 读 一 些 朴 雄 狠 《 书 籍 是 状 》 中 提 到 的 各 
种 文学 作品 。 我 深信 ， 这 些 卫生 的 书籍 将 会 为 我 种 来 更 多 欣喜 。 


创造 性 是 陌生 之 物 的 联结 


观 穴 联 沉 者 们 的 大 脑 ， 你 会 发 现 他 们 与 普通 人 不 同 ， 他 们 脑 部 对 
应 各 种 感觉 的 区 域 之 间 是 相互 联系 的 。 例 如 ， 他 们 看 字母 时 ， 说 激活 
的 脑 部 区 域 会 释放 追加 信号 至 处 理 色 彩 的 区 域 。 联 系 越 强化 ， 联 觉 感 
就 越 强 。 我 们 可 以 从 中 得 出 创造 性 的 第 二 个 属性 。 


史 蒂 夫 。 乔 布 斯 (Steve Jobs) 曾 说 : “创造 力 就 是 找到 事物 之 
间 联 系 的 能 力 。” 创 造 性 就 是 联系 。 但 乔布斯 所 谓 的 “事物 之 间 ” 并 


` 意 味 着 “任何 事物 之 间 ”， 而 是 要 联结 两 个 相隔 很 远 的 事物 。 因 
此 ， 我 对 创造 性 的 定义 是 : 


“创造 性 是 陌生 之 物 的 联结 。” 


加 州 理工 大 学 教授 罗 杰 。 斯 佩 里 (Roger Wolcott Sperry) 博士 
因 发 现 大 脑 左 右 半球 在 功能 上 的 特 化 ， 获 得 1981 年 诺 贝 尔 生理 学 或 医 
学 奖 。 我 们 一 般 都 知道 ， 左 脑 更 重 分 析 和 逻辑 ， 担 负 语言 功能 ， 而 右 
脑 则 全 盘整 合 信息 ， 具 有 艺术 功能 。 


他 的 研究 触及 了 神经 科学 界 的 一 大 灵感 ， 从 此 以 后 ， 说 明 左 右 脑 
不 同 机 能 的 书籍 涌现 ， 其 至 成 了 一 大 社会 现象 。 这 一 时 期 还 出 版 了 大 
量 认 为 有 效 利用 左右 脑 特定 区 域 就 能 成 功 地 自我 开 友 的 书籍 。 


虽然 左 脑 和 右 脑 的 功能 不 同 ， 但 两 者 不 是 相对 独立 的 ， 而 是 由 胖 
甩 体 相连 ， 时 刻 不 停 地 交换 着 信息 的 。 要 是 将 两 者 之 间 的 信号 切断 的 
全 会友 生 们 从 2? 


左右 脑 的 联结 反馈 回路 异常 时 ， 会 产生 疾病 症状 。 从 前 治疗 疾病 
患者 时 ， 会 将 脐 服 体 切 断 开 ， 阻 断 左 右 半 球 的 信息 交换 。 而 接受 治疗 
后 ， 患 者 不 再 疗 病 改作 ， 也 可 以 正常 交流 了 ， 一 切 看 起 来 都 很 正常 ， 
但 这 时 患者 却 开始 做 出 一 些 令 人 费解 的 行为 。 脐 胜 体 被 切 开 后 ， 一 位 
患者 用 左手 去 搂 妻 子 ， 而 右手 却 打 在 了 妻子 的 脸 上 。 对 妻子 的 喜爱 和 
懂 恶 之 情 同 时 表露 了 出 来 。 还 有 一 位 患者 因 担 心 上 自己 的 右手 将 自己 勒 
死 而 吓 得 无 法 入 眠 。 医 生 称 该 症状 为 “ 奇 爱 博士 综合 征 ”， 由 斯 坦 利 
“。 库 布 里 到 (Stanley Kubrick) 执导 的 描写 人 类 矛盾 的 电影 《 奇 爱 博 
士 》 (Dr StrangelJove or: How 7 Learned to Stop Worrying and 
Love the Bornb) 得 名 。 


人 类 的 创造 性 是 大 脑 的 杰作 ， 大 脑 的 功能 束 是 将 不 同 的 事物 相 
连 。 脑 的 可 塑性 是 指 联结 的 扩大 ， 是 神经 网 络 的 成 长 。 大 脑 本 里 束 是 


惊人 的 创造 性 实体 ， 是 创造 性 的 最 贴切 比喻 。 


大 目 然 也 书写 着 同样 的 故事 。 水 重 是 一 种 小 型 甲壳 纲 动物 ， 不 分 
公 母 ， 通 过 复制 进行 无 性 生殖 ， 每 个 个 体 都 是 母体 。 而 当 发 生 干 旱 或 
其 他 剧烈 生态 环境 变化 之 时 ， 它 们 会 立刻 生产 雄 虫 ， 进 行 有 性 生殖 。 


无 性 生殖 的 繁殖 速率 比 有 性 生殖 平均 快 两 倍 ， 因 此 在 繁殖 至 上 的 
自然 中 ， 无 性 生殖 比 有 性 生殖 更 高 效 。 但 由 于 无 性 生殖 的 生物 及 其 后 
代 的 基因 与 母体 完全 相同 ， 因 此 当 其 环境 适应 能 力 差 时 ， 可 能 会 导致 
整个 物种 灭绝 。 而 有 性 生殖 的 后 代 同 时 具有 雌雄 体 的 基因 ， 即 便 一 方 
的 基因 脆弱 ， 男 一 方 很 可 能 具有 克服 艰难 环境 的 合适 基因 ， 并 将 其 传 
给 后 代 。 妃 求 异 质 之 物 相互 联结 的 多 样 性 ， 是 一 种 战胜 艰难 环境 的 方 
法 。 因 此 在 自然 界 中 我 们 最 常见 到 的 不 古 无 性 生殖 ， 而 是 有 性 生殖 。 


地 球 上 的 生物 多 种 多 样 ， 不 可 胜 数 ， 可 以 说 每 一 个 生命 都 是 创造 
性 的 结晶 。 而 构成 生物 体 的 基本 元 篆 非 常 简单 ， 碳 、 氧 、 拓 、 氧 、 
克 、 太 占 全 部 生物 体质 量 的 99%。 其 中 碳 元 系 是 核心 元 素 ， 而 耐人寻味 
的 是 ， 碳 元 素 在 地 壳 中 的 元 素 占 比 还 不 到 0. 03%。 可 为 什么 生命 是 围绕 
碳 元 素 构 成 的 呢 ? 


生命 这 一 惊奇 的 现象 从 联结 之 中 诞生 。 相 比较 于 其 他 原子 ， 碳 原 
子 具 有 和 其 他 原子 相连 的 特殊 能 力 。 从 储存 核酸 中 的 遗传 信息 ， 到 构 
成 蛋白 质 ， 再 到 利用 碳水 化 合 物 和 脂肪 储存 能 量 ， 生 命 全 都 要 凭借 碳 
原子 的 联结 能 力 。 


宇宙 中 的 数 亿 种 化 合 物 ， 全 部 是 由 不 到 100 种 元 素 联结 而 成 ; 仅仅 
4 种 碱 基 的 排列 组 合 ， 束 将 地 球 上 所 有 遗传 物质 的 信息 编码 完成 ;一 切 
色彩 都 是 红 、 政 、 绿 三 种 颜色 的 混合 表达 ; 引领 我 们 进入 新 时 代 的 信 
息 革命 ， 则 依靠 着 单纯 的 0、1 两 种 信息 组 合 来 实现 …… 


由 此 可 见 ， 创 造 性 就 是 联结 。 


有 创意 的 人 的 特质 


以 下 是 4 位 公认 的 富有 创意 之 人 对 梦 的 描述 。 让 我 们 据 此 来 猜 一 猪 
他 们 的 职业 是 什么 : 


1. “太阳 的 光芒 漫 射 在 山 尖 蒙 绕 的 云 条 之 上 ， 景 色 壮 美 。 一 圈 籼 
烂 的 光 军 包 庄 着 太阳 ， 彩 虹 在 山顶 显 出 靓 影 ， 我 置身 于 迷雾 之 中 ， 被 
云 采 四 周 的 金光 挑 过 得 无 比 兴 奋 。 我 无 时 无 刻 不 想 将 这 一 幕 光景 完 完 
整整 地 描绘 出 来 。” 


2.“ 很 小 的 时 候 我 就 对 诗歌 充满 了 热爱 。 诗 歌 的 形式 和 韵律 让 我 
兴奋 无 比 。 我 如 饥 似 渴 地 知 哄 着 俄罗斯 诗人 们 的 诗句 ， 它 们 夺 走 了 我 
的 心 狗 。 坦 率 地 说 ， 越 是 艰深 星 湿 的 诗歌 ,我 就 越 是 喜欢 。 我 深 深 地 
沉醉 于 诗 语 的 韵律 之 中 ， 从 5 岁 起 就 开始 写 诗 。12 岁 时 ， 我 坚信 自己 将 
来 一 定 会 成 为 一 名 诗人 。” 


3. “我 们 从 明亮 处 出 发 ， 渐 渐 走 入 幽深 的 黑暗 之 中 。 接 着 ， 我 们 
又 爬 向 高 处 ， 点 燃 新 的 火光 ， 成 为 自发 光 体 。 这 的 确 是 个 伟大 的 冒 
险 ， 配 得 上 一 个 人 能 够 拥有 的 最 大 野心 。 字 宙 以 一 个 公式 为 模型 ， 爆 
炸 膨胀 ， 一 切 现实 都 在 理性 的 标准 下 载 决 。 此 梦 记 为 壮观 ， 宠 若 亲 历 
鸿 蒙 初 破 。” 


4. “学 习 其 他 东西 成 了 我 练习 “抽象 ”思考 的 方法 。 因 为 这 能 够 

让 我 明晰 如 何 鹿 根 问 底 。 有 了 时， 我 把 自己 选择 的 专业 (经济 学 ) 抛掷 

一 劣 ， 有 时 分 阶段 、 有 时 在 同一 时 期 ， 被 拉 入 不 同 领域 的 世界 之 中 。 

罗马 法 、 刑 法 、 俄 罗斯 法 和 农民 法 的 历史 以 及 民族 学 将 我 心 征服 ， 成 
为 我 抽象 思考 的 助力 。?” 

一 般 我 们 会 猜 他 们 的 职业 分 别 是 画家 、 诗 人 、 数 学 家 、 经 济 学 家 

a 


或 政治 学 者 ， 但 其 实事 实 并 非 如 此 : 第 一 位 是 发 现 粒子 径 迹 的 诡 贝 尔 
物理 学 奖 获 得 者 查尔斯 。T。R。 威 尔 逊 (Charles Thomson Rees 


Wilson) ， 第 二 位 是 北欧 第 一 位 女 大 学 教授 、 数 学 家 索 菲 好 。 柯 瓦 列 
夫 斯 卡 妍 (Sofia Kovale Vskaya) ， 第 三 位 是 昆虫 学 家 让 - 享 利 。 法 
布尔 (Jean-Henri Fabre) ， 第 四 位 是 20 世 纪 最 著名 的 抽象 画家 瓦 西 
里 。 康 定 斯 基 。 


物理 学 家 阿曼 德 。 特 鲁 索 (Armand Trousseau) 曾 说 过 : “最 差 
的 科学 研究 者 是 非 艺 术 家 的 科学 研究 者 ， 最 差 的 艺术 家 是 非 科 学 研究 
者 的 艺术 家 。” 生 物 学 者 、 画 家 C。H。 沃 辛 顿 说 : “世间 一 切 问题 只 

“ 完 人 ”能 够 解决 。 他 是 拒绝 成 为 一 个 技术 员 、 纯 粹 的 科学 研究 者 
或 艺术 家 的 人 。 在 今天 的 世界 中 ， 我 们 必须 要 成 为 “所 有 人 ”， 否 则 
就 不 能 成 为 “任何 一 个 人 ”。” 


总 而 言 之 ， 创 造 性 是 陌生 事物 的 联结 。 而 所 谓 的 有 创意 之 人 人， 就 
古 那 些 脑 中 充斥 着 陌生 之 物 ， 从 混沌 中 创造 新 事物 的 人 。 


约瑟夫 。 普 利 斯 特 里 (Joseph Priestly) 发 现 了 氧气 ,发 明了 苏 
打 水 ， 并 对 电气 领域 的 发 展 贡献 巨大 ， 他 是 化 学 家 ， 同 时 也 是 神学 
家 、 教 育 学 家 、 政 治学 家 和 目 然 哲 学 家 ; 本 杰 明 。， 宣 兰 元 林 
(Benjamin Franklin) 在 成 为 一 名 政治 家 之 前 ， 曾 做 过 电气 试验 ， 整 
理 过 有 关 轰 西 哥 洋流 的 相关 理论 ， 设 计 过 暖 炉 ; 在 霍乱 治疗 上 功劳 显 
赫 的 英国 内 科 医 生 约 翰 。 斯 诺 (John Snow) 在 照顾 患者 的 同时 ， 还 研 
制 了 乙醚 注射 的 临床 技术 ; 伟大 的 物理 学 家 爱 因 斯 坦 则 与 小 提花 一 生 
相 随 。 


了 不 起 的 泛 读 家 一 一 负 雷 德 。 戴 过 德 


我 们 再 回 过 头 来 说 书 。 获 1998 年 普 利 策 奖 的 作品 《 枪 炮 、 病 函 与 
钢铁 》 是 一 部 用 全 新 视角 阐释 诸如 “为 什么 条 些 民 族 成 了 征服 和 支配 


的 对 象 ”“ 为 什么 各 个 大 陆 文明 的 发 展 速度 存在 送 异 ”等 人 类 文明 难 
解 之 谜 的 优秀 作品 。 


为 了 解 开 这 些 谜 题 ， 需 要 对 遗传 学 、 分 子 生物 学 、 进 化 生物 学 、 
生态 地 理学 、 行 为 生态 学 、 流 行 病 学 、 语 言 学 、 所 有 大 陆 及 主要 名 屿 
的 考古 学 以 及 技术 、 文 字 、 政 治 团体 的 历史 进行 研究 ， 因 此 需要 各 个 
领域 的 专家 通力 合作 。 但 是 这 本 书 的 作者 仅 有 贡 雷 德 。 戴 蒙 德 一 人 。 


有 趣 的 是 ， 员 雷 德 。 戴 蒙 德 也 在 本 书 中 讲述 了 目 己 单独 完成 这 项 
工作 的 过 程 。 他 的 母 杀 是 语言 学 家 ， 父 杀 是 专攻 遗传 学 的 医生 ， 受 父 
母 的 影响 ， 他 学 习 到 了 语言 学 和 生理 学 的 知识 。 他 对 藻类 的 进化 尤为 
感 兴 趣 ， 于 是 专修 了 汇 类 进化 理论 ， 在 进化 生物 学 领域 造 证 深厚 。 为 
了 观察 棠 类 ， 他 到 世界 各 地 进行 实地 考察 ， 从 而 也 打下 了 深厚 的 生态 
地 理学 功底 。 为 进行 营 类 研究 ， 他 游历 南美 、 南 非 、 印 尼 、 首 大利 
亚 、 新 几内亚 等 地 长 达 33 年 。 期 间 ， 他 与 狩猎 采集 者 、 过 部 落 生 活 的 
农民 和 渔民 接触 ， 对 原始 社会 有 了 真实 了 解 。 后 来 ， 他 于 1958 一 1962 
年 在 欧洲 生活 居住 ， 与 那些 遭受 20 世 纪 历 史 伤 痛 的 朋友 们 相处 交流 。 
就 这 样 ， 他 开始 更 加 深入 地 思考 作用 于 历史 之 上 的 因果 之 锁 。 


页 雷 德 。 戴 蒙 德 似 乎 比 任 何人 的 兴趣 都 更 广泛 ， 因 为 五 非 有 对 多 
种 知识 的 欲望 ， 他 绝对 创作 不 出 《 枪 炮 、 病 苗 与 钢铁 》 这 样 的 巨著 。 
他 深 知 联结 多 样 性 的 重要 ， 知 道 这 部 书 无 法 在 合作 中 完成 ， 只 能 独立 
写作 。 在 向 目 己 薄弱 领域 的 诸多 专家 讨教 之 前 ， 他 一 直 在 不 断 努 力 ， 
创造 新 的 理论 。 


页 雷 德 。 戴 蒙 德 是 一 位 伟大 的 泛 读 家 。 在 研究 新 领域 时 ， 他 虽然 
能 从 观察 、 访 谈 、 建 议 等 中 获 益 民 多 ， 但 大 部 分 知识 都 是 从 阅读 该 领 
域 的 前 治 论文 和 往日 成 果 得 来 。 我 不 慑 和 页 雷 德 。 戴 蒙 德 比肩 ， 但 为 
将 这 本 有 关 读 书 的 书写 得 有 创意 ， 我 学 习 了 有 头脑 科学 、 生 物 学 、 经 
济 学 、 市 场 营销 学 、 社 会 学 、 心 理学 的 知识 ， 并 将 其 联结 起 来 书写 。 


虽然 有 各 种 不 足 ， 但 至 少 我 能 写 出 有 创意 的 东西 ， 是 因为 我 阅读 了 不 
同 领域 的 多 种 书籍。 


泛 读 是 成 为 有 创意 的 人 的 最 普通 、 最 大 众 的 方法 。 


Chapter 3 通过 泛 读 使 目 己 变 得 更 谦逊 


“谦逊 是 最 实在 的 力量 表现 。” 


一 一 托马斯 。 默 顿 (Thomas Merton) ， 美 国 作 家 ， 他 的 自传 《七 
重山 》 (7pe Seven Storey Mountain) 使 他 享誉 全 球 


读书 使 世界 变 得 更 大 


莫 里 斯 。 梅 洛 - 庞 带 (Mreleau-Porty Maurice) 在 《知觉 现象 
学 》 (Phenomenology of Perception) 一 书 中 说 : “身体 是 人 能 够 占 
有 世界 的 一 般 手 段 。” 所 有 动物 都 具有 特定 的 感 沉 器官， 感觉 器 官能 
够 感知 并 划 定 世界 的 边界 。 人 鲸鱼 的 眼中 只 有 黑白 ， 根 本 无 法 理解 人 类 
眼中 丰富 多 彩 的 世界 。 


然而 感觉 器 官 并 不 是 在 片面 地 认 知 世界 ， 而 是 无 意识 地 将 世界 概 
念 化 。 


《 导 体 中 的 哲学 》 的 作者 、 认 知 语言 学 教授 乔治 。 莱 考 夫 
(George Lakoff) 和 哲学 教授 马克 ， 约 畏 还 (Mark Johnson) 说 ， 连 
变形 虫 都 会 将 对 象 范畴 化 为 能 吃 的 和 不 能 吃 的 、 可 以 靠近 的 和 需要 远 
离 的 。 这 种 表现 叫 作 “知觉 范畴 化 ”。 随 痢 动 物 等 级 升 高 ， 范 畴 化 的 
规模 会 逐渐 扩大 ， 人 类 已 经 超越 了 感觉 范畴 化 ， 能 够 进行 “概念 范畴 
化 ”。 如 果 我 们 必须 给 所 有 的 花 条 都 分 别 起 名 的 话 ， 束 无 法 进行 其 他 
精神 活动 了 。 从 而 我 们 也 就 没有 时 间 去 探知 其 他 多 样 的 自然 现象 、 社 


会 行为 ， 以 及 无 穷 无 数 的 其 他 存在 。 我 们 借助 范畴 化 ， 以 更 高 效 的 方 
式 认 知 世界 。 


1931、1932 年 ， 在 乌兹别克 斯 坦 和 吉尔 吉 斯 斯 坦 进 行 了 一 项 实 
验 ， 探 察 不 同 教育 水 平 下 人 们 的 色调 分 类 、 几 何 图 形 分 类 和 抽象 分 类 
等 范畴 化 能 力 的 差异 。 实 验 中 ，54. 5% 的 家 庭 妇女 (文盲 ) 、93. 7% 的 
幼儿 师范 学 校 女 学 生 、94. 2% 的 集体 农场 活动 家 ， 以 及 100% 的 师范 女 大 
学 生成 功 进行 色彩 分 类 ; 84. 8% 的 师范 女 大 学 生 、41% 的 集体 农场 活动 
家 、14. 7% 的 幼儿 师范 学 校 女 学 生 ， 成 功 进行 了 几何 图 形 分 类 ， 没 有 1 
名 家 庭 妇 女 分 类 成 功 。 受 教育 水 平 不 同 ， 范 畴 化 的 能 力也 就 不 同 。 甚 
至 可 以 说 ， 一 个 人 阅读 能 力 的 有 无 ， 决 定 了 他 能 否 学 习 到 新 东西 ， 也 
决定 了 这 个 人 世界 的 边界 。 一 个 人 读 得 越 多 越 杂 ， 他 的 世界 就 会 越 
大 5 


拥有 大 世界 的 人 们 具有 怎样 的 胸怀 呢 ? 托 勒 密 “地 心 说 ”中 的 宇 
害 和 哥 白 尼 的 “日 心 说 ”的 宇宙 的 区 别 ， 不 仅仅 在 于 宇宙 的 中 心 在 哪 
里 ， 哥 白 尼 的 宇宙 比 托 勒 密 的 宇宙 大 了 足 足 40 万 倍 ! 天 文学 总 是 在 扩 
张 宇 宙 的 边界 ， 而 哥 白 尼 的 扩张 是 历史 上 飞跃 性 的 第 一 次 。 当 我 们 经 
历 过 更 大 的 宇宙 之 后 ， 在 它 的 苍茫 庄 严 下 ， 我 们 能 够 产生 一 种 情感 
一 一 谦逊 。 


读书 也 是 扩大 世界 边界 的 过 程 。 一 个 人 读 的 书 越 多 ， 他 认 知 的 宇 
宙 就 越 大 ， 就 您 发 感到 上 自己 的 无 知 ， 发 现 目 己 所 知 的 是 多 么 的 微 不 足 
道 。 当 认识 到 自己 无 知 时 ， 我 们 必然 会 变 得 谦逊 。 


泛 读 与 系 读 


一 般 情况 下 ， 人 们 会 过 高 评价 目 我 。94% 的 大 学 教授 认为 自己 的 讲 
读 水 平 比 询 人 好 ，90% 的 企业 家 认为 目 己 的 新 事业 一 定 能 发 展 壮大 。 参 


加 美国 职业 高 尔 夫 球 巡回 赛 (PGA Tour ) 的 职业 高 尔 夫 球 选 手 们 声称 
能 在 1. 8 米 外 有 80% 的 概率 击 球 入 洞 ， 而 实际 成 功率 只 有 54%。 


卢梭 问 企业 董事 : 关于 你 们 对 所 从 事 行 业 了 解 多 少 的 问题 你 们 上 自 
认为 能 回答 准确 的 概率 有 多 高 ? 调查 结果 显示 ，90% 的 广告 业 管理 者 认 
为 自己 的 回答 准确 无 误 ， 但 他 们 的 正确 率 其 实 只 有 39%; 计算 机 管理 者 
认为 自己 的 错误 率 大 概 有 5%， 而 实际 错误 率 高 达 80%。 参 与 调查 的 2000 
多 人 中 ， 有 99% 的 人 对 自己 评价 过 高 。 由 此 可 见 ， 我 们 是 如 此 不 谦逊 。 


那么 这 种 自信 感 的 强 弱 是 如 何在 人 群 中 变化 的 呢 ? 曾经 有 两 位 社 
会 心理 学 家 做 了 一 个 有 趣 的 实验 。 他 们 给 康 奈 尔 大 学 的 大 学 生 和 职业 
喜剧 演员 看 一 些 笑话 ， 然 后 让 他 们 评价 每 个 笑话 的 有 趣 程度 ， 并 以 专 
业 喜 剧 演员 的 评分 为 基准 ， 根 据 评分 一 致 度 给 大 学 生 们 的 幽默 感 排 
名 ， 同 时 让 大 学 生 给 自己 的 幽默 感 打分 。 实 验 结果 显示 ， 最 没有 幽默 
感 的 人 (人 群 中 较 差 的 25%) ， 往 往 最 高 估 自 己 的 实力 。 在 下 棋 、 逻 辑 
和 语法 水 平 测试 中 ， 也 呈现 出 了 相似 的 结果 。 这 项 实验 恰恰 印证 了 达 
尔 文 的 名 言 : “物质 要 比 知识 更 容易 产生 自信 。” 


摆脱 无 知 最 快捷 有 效 的 方法 之 一 就 是 读书 。 但 如 果 仅 仅 是 多 读 ， 
不 会 令 人 变 得 谦 逊 。 仿 谈 ， 即 进行 侦 狭 的 读书 活动 的 话 ， 反 而 会 让 一 
个 人 变 得 骄 做 自满。 尤其 是 在 系 读 时 ， 我 们 会 很 容易 陷入 某 种 思绪 之 
中 ， 某 一 领域 的 书籍 阅读 量 达 到 一 定 水 平 后 ， 就 会 渐渐 开始 融 汇 贯通 
相同 领域 的 许多 书籍 。 因 为 你 在 阅读 过 程 中 不 会 再 有 难 懂 的 感觉 ， 作 
者 引用 的 大 部 分 内 容 你 都 知道 ， 于 是 你 会 在 茶 一 时 刻 陷入 错觉 之 中 ， 
认为 自己 的 水 平 在 作者 之 上 。 如 果 继 续 在 自己 扩张 的 世界 中 挖掘 ， 你 
就 会 认为 这 片 天 地 就 是 世界 的 全 瑶 ， 会 认为 目 己 已 经 对 一 切 了 如 指 
掌 。 因 此 ， 我 们 时 背 可 以 在 媒体 上 看 到 一 些 目 读 为 专家 的 人 ， 对 目 己 
专业 之 外 的 领域 专 加 评论 ， 明 言 乱 语 。 


所 以 说 ， 我 们 必须 要 泛 读 。 接 触 新 的 领域 后 ， 人 们 就 会 发 现 目 己 
的 无 知 。 最 近 我 在 读 一 本 十 分 难 读 的 书 ， 是 阐释 量子 力学 历史 的 《 量 


子 故事 》。 虽 然 我 已 经 在 认真 阅读 了 ， 但 还 是 不 知道 书 中 在 说 些 什 
么 。 这 让 我 清醒 地 认识 到 : “我 真 的 很 无 知 呆 ! ” 


泛 读 是 不 断 地 入 侵 其 他 世界 ， 扩 充 目 我 世界 的 过 程 。 在 这 个 过 程 
之 中 ， 我 们 逐渐 变 得 谦逊 ， 而 谦逊 将 使 我 们 思维 的 疆域 更 加 宽广 。 


Part 4 慢 读 : 绥 慢 阅读 


“我 尽 求 父母 们 ， 
不 要 对 孩子 说 “ 快 点 儿 ”。” 


一 一 上 弗 拉 基 米 尔 。 纳 博 科 夫 (Vladimir Nabokov) ， 美 籍 俄 毅 作 
家 ， 代 表 作 《 洛 丽 塔 》 (Lolita) 享誉 世界 


到 底 泰 勒 为 什么 要 这 样 教育 哈 罗 德 呢 ? 
泰勒 老师 是 想 让 哈 罗 德 成 为 一 名 “ 目 学 者 ”。 


Chapter 1 孩子 的 读书 活动 


“人 的 一 生 ， 有 两 个 时 刻 ， 能 感到 被 所 有 人 认可 。 
一 次 是 学 会 迈 出 第 一 步 之 时 ， 一 次 是 学 会 读书 之 时 。” 


一 一 佩 内 洛 普 。 菲 英杰 拉 德 (Penelope Fitagerald) ， 英 国 著 名 
小 说 家 ， 凭 《 离 岸 》 (0ffshore) 获得 英国 布 克 奖 ; 凭 《 蓝 花 》 《The 
Blue Flower) 获 美 国 国 家 图 书评 论 奖 


孩子 通过 父母 阅读 


我 党 在 孩子 睡 前 环抱 着 他 ， 给 他 读书 。 虽 然 孩 子 更 喜欢 多 龙 ， 但 
对 《彼得 、， 潘 》 (Peter Pan) 、《 爱 丽 丝 梦游 奇 境 》 (Alice”s 
Adventures 1n Wonder1and) 等 童话 书 也 算 兴 趣 十 足 。 不 过 父母 给 孩 
子 读书 ， 一 方面 是 为 了 哄 孩 子 高 兴 ， 男 一 方面 也 是 希望 孩子 从 小 接触 
书籍 ， 长 大 以 后 成 为 一 名 优秀 的 人 才 。 


经 济 合 作 与 发 展 组 织 (0Organizations for Economic Co- 
operation and Development， 人 简称 OECD ) 对 韩国 等 13 个 国家 的 15 岁 青 
少年 进行 了 一 项 调查 ， 结 果 显 示 ， 儿 童 时 期 几乎 每 天 听 人 父母 读书 的 孩 
子 ， 在 读 写 能 力 上 显著 领先 。 


致力 于 儿童 阅读 研究 的 权威 人 士 玛 丽 安 娜 ， 沃 尔 夫 也 曾 说 : “长 
达 数 十 年 的 研究 结果 显示 ， 儿 童 听 到 父母 或 其 他 成 年 人 阅读 声 首 的 时 
间 量 ， 是 预测 几 年 后 该 儿童 读书 水 平 的 有 效 量度 。” 


儿童 在 18 个 月 时 ， 便 能 知道 世上 万 物 都 有 目 己 的 名 字 。 这 份 知 沉 
意味 着 孩子 的 大 脑 开 始 进行 基础 活动 ， 能 够 把 从 听 党 和 视觉 得 来 的 信 
恩 联 结 整合 。 从 这 时 起 大 量 听 父母 读书 的 孩子 们 ， 对 语言 的 理解 力 和 
词汇 使 用 能 力 都 会 大 幅 提 升 。 


美国 的 一 项 研究 能 够 告诉 我 们 ， 在 听 读 童 话 书 时 ，3 5 岁 的 孩子 脑 
中 有 何 反应 。 人 父母 在 阅读 童话 书 时 ， 孩 子 左 脑 的 顶 叶 、 颗 叶 和 枕 页 
(Parietal，Temporal 和 0ccipital lobes， 人 简称 PTO0) 联结 部 位 活动 
显著 ， 而 不 阅读 时 ， 孩 子 左 脑 该 部 位 未 见 活 动 。PT0 是 处 理 通 过 听觉 和 
视觉 得 来 的 信息 并 加 以 整合 的 部 位 ， 与 语言 习 得 有 密切 联系 。 


常 听 父 母 读 书 的 孩子 和 其 他 孩子 之 间 的 词汇 驾驭 能 力也 有 很 大 关 
异 。 加 拿 大 心理 学 家 安德鲁 。 凡 依 米 勒 称 ， 幼 儿 园 时 期 词汇 能 力 处 于 
后 25% 的 儿童 ， 到 6 年 级 时 ， 平 均 比 周围 的 孩子 的 词汇 能 力 落 后 3 年 。 这 
结果 对 孩子 来 说 非常 残酷 。 因 为 词汇 能 力 呈 现 “ 贫 益 贫 、 富 区 富 ” 的 
趋势 ， 而 这 种 差距 会 随 看 年 级 升 高 而 加 速 拉 大 。 


给 孩子 读书 ， 不 仅 可 以 提高 孩子 们 的 词汇 能 力 ， 还 能 提高 语法 能 
力 ， 因 为 文章 需要 比 口语 更 复杂 的 语法 体系 。 第 听 书 上 的 文句 ， 孩 子 
的 语法 能 力也 自然 会 让 人 眼前 一 亮 。 曾 有 阅读 研究 者 以 两 组 不 会 识字 
的 5 尹 孩 子 为 对 象 进行 观察 研究 。 这 两 组 孩子 的 父母 有 着 相似 的 教育 背 
景 和 经 济 基础 ， 一 组 父母 在 孩子 3 5 岁 的 两 年 时 间 里 ， 一 周 给 孩子 读书 
5 次 以 上 ， 男 一 组 则 读书 量 不 多 。 他 让 这 些 孩子 们 讲述 一 个 生日 派对 之 
类 的 活动 情况 ， 并 让 他 们 假装 大 人 给 洋娃娃 读书 。 


研究 结果 显示 ， 经 贡 听 父母 读 重 话 书 的 孩子 们 ， 往 往 可 以 使 用 有 具 
有 特定 语法 的 关系 连词 说 长 句子 。 这 意味 着 他 们 具有 理解 复杂 句子 的 
能 力 ， 具 有 今后 成 为 伟大 读书 家 的 坚实 基础 。 


那么 孩子 们 在 听 故 事 的 时 候 ， 心 里 在 想 些 什么 呢 ? 美国 辛辛那提 
儿童 医院 的 约翰 。 赫 顿 博士 说 ， 听 读书 声 的 孩子 ， 其 脑 部 负责 视觉 的 


部 位 活动 频 紧 。 孩 子 们 会 在 脑海 中 将 听 到 的 书本 内 容 再 加 工 为 图 像 。 


这 让 我 想到 了 我 女儿 。 她 小 时 候 经 常用 笨拙 的 方法 向 我 表达 自己 
的 想法 。 我 读书 的 时 候 ， 她 利 一 脸 兴 奋 地 跑 到 我 身 旁 ， 给 我 一 幅 画 。 
画 上 有 时 是 代表 爱 意 的 心 形 模样 ， 有 时 是 运动 小 组 里 发 生 的 趣事 ， 有 
时 是 玩具 。 当 然 ， 玩 具 表 明 她 想 要 买 新 玩具 了 。 


但 当 她 5 岁 时 ， 情 况 就 变 了 。 她 会 给 我 写 信 ， 信 里 写 着 “和 多多， 
宋 成 ， 爱 你 ”。 不 会 写字 的 时 候 ， 孩 子 的 大 脑 就 好 像 一 座 美 术 饰 ; 
会 写字 之 后 ， 孩 子 的 大 脑 束 变 成 了 一 座 图 书馆 。 他 们 的 想象 力 转变 为 
了 知识 和 人 逻辑 。 我 希望 女儿 不 要 失去 与 生 俱 来 的 想象 力 ， 所 以 最 近 时 
常 缠 着 她 给 我 写 图 画 信 。 


业 下 


父母 读书 ， 孩 子 才 会 跟 看 读 


为 一 种 父母 可 以 给 孩子 的 读书 行为 市 来 巨大 影响 的 方法 ， 古 父母 
也 喜欢 读书 。0ECD 的 研究 显示 ， 不 论 父母 的 国籍 和 收入 高 低 ， 孩 子 看 
到 父母 读书 的 模样 ， 就 极 有 可 能 跟着 模仿 。 


我 认为 有 两 种 原因 促使 该 结果 出 现 。 第 一 是 模仿 。 在 人 脑 中 有 许 
多 镜像 神经 元 。 这 意味 着 我 们 已 经 有 设 定 好 的 程序 ， 让 我 们 得 以 熟练 
地 模仿 。 所 以 ， 孩 子 们 会 模仿 许多 他 们 所 听 所 见 的 事物 。 经 闻 看 到 父 
母 读书 模样 的 孩子 ， 往 往 会 目 然而 然 地 学 父母 的 样子 读 起 书 来 。 第 二 
是 环境 建立 。 人 们 想 要 让 不 读书 的 孩子 拿 起 书本 ， 首 先 要 把 客厅 里 的 
电视 撤 反 ， 用 书柜 取而代之 。 这 是 在 给 孩子 建立 与 书 多 接触 的 环境 。 


经 闻 阅 读 的 父母 家 中 肯 定 会 有 很 多 书 。 申 荣 福 老师 在 著作 《监狱 
里 的 思索 》 中 说 : “人 们 不 像 其 父母 ， 更 像 其 时 代 。” 读 过 社会 科学 
类 的 书 之 后 ， 我 不 得 不 同意 这 一 说 法 。 但 是 有 一 样 行为 很 重要 ， 孩 子 


不 能 够 像 他 们 的 时 代 ， 而 是 要 像 他 们 的 父母 一 一 读书 。 如 果 父 母 不 是 
读书 家 ， 也 就 很 难 对 孩子 提出 要 求 ， 让 他 们 养 成 读书 的 习惯 。 


孩子 阅读 的 是 爱 


孩子 小 的 时 候 ， 读 什么 书 、 如 何 读 并 不 重要 ， 孩 子 关注 的 是 上 自己 
在 多 和 苞 妈 妈 怀 中 ， 和 父母 一 起 探索 书 中 新 世界 的 过 程 。 为 什么 在 父母 
怀 中 阅读 的 孩子 ， 长 大 以 后 会 成 为 伟大 的 读书 家 呢 ? 我 党 得 这 是 因为 
这 些 孩子 们 上 自然而然 地 将 父母 之 爱 延 伸 到 了 读书 之 上 。 妆 孩子 在 读书 
过 程 中 感受 到 爱 时 ， 他 就 会 受 上 读书 。 


正如 “多 读 ” 篇 中 提 到 的 ， 强 迫 没 有 准备 好 的 5 购 儿 重 学 习 识 字 的 
话 ， 会 产生 反作用 。 有 很 多 人 说 ， 目 己 给 孩子 读 着 读 着 ， 孩 子 就 自己 
学 会 认 字 了 。 除 了 这 种 情况 ， 当 孩子 在 没准 备 好 的 时 候 ， 早 早教 孩子 
学 习 会 给 他 们 压力 ， 从 而 也 会 在 孩子 的 心中 植 入 对 阅读 的 厌恶 之 情 。 
并 且 ， 如 果 父 母 不 读书 ， 而 迫使 孩子 读书 的 话 ， 也 会 造成 孩子 的 逆反 
心理 。 


近年 来 ， 哩 国 小 学 生 的 读书 量 大 幅 增 长 ， 从 年 均 20 本 升 至 现在 的 
年 均 超 过 70 本 。 但 成 人 的 读书 量 一 成 不 变 ， 始 终 在 10 本 左右 。 我 很 担 
心 这 样 下 去 会 出 现 副作用 。 


所 谓 读书 ， 本 质 是 主动 要 去 读书 的 “选择 ”。 这 正 是 我 关注 孩子 
情绪 的 原因 。 我 们 常 说 要 排除 情绪 因素 ， 进 行 合 理 选 择 ， 但 这 话 其 实 
是 错 的 。 因 为 没有 情绪 ， 就 无 法 进行 选择 。 


一 个 叫 艾 略 特 的 男子 大 脑 正中 的 额 叶 受到 了 损伤 ， 以 至 于 无 法 进 
行 正 币 的 日 前 生活 。 和 神经 学 家 安东尼 奥 。 达 马 西 奥 对 他 进行 了 测试 ， 
发 现 艾 略 特 的 智力 水 平 很 高 ， 记 忆 力 也 很 出 色 。 但 当 给 他 看 地 震 、 火 
灾 、 交 通 事故 等 灾难 现场 照片 时 ， 他 几乎 没有 任何 情绪 起 伏 。 他 知道 


对 这 些 可 怕 的 照片 应 该 做 出 何 种 反映 ， 但 却 无 法 产生 任何 情绪 。 而 且 
“丢失 ”情绪 后 ， 他 无 法 做 出 任何 选择 。 虽 然 他 的 智商 很 高 ， 但 在 面 
临 选择 之 时 ， 他 却 束手无策 ， 无 法 决定 。 


这 位 患者 的 负责 唤起 情绪 的 核心 部 分 一 一 腹 内 侧 前 额 皮 质 受 损 
了 。 达 马 西 奥 的 研究 显示 ， 没 有 情绪 就 无 法 进行 合理 地 推论 ， 从 而 也 
就 无 法 选择 。 社 会 心理 学 家 齐 纳 森 ， 海 特 (Jonathan Haidt) 兽 说 : 
“我 们 将 情绪 当 作 一 种 信息 使 用 。” 大 脑 这 位 法 官 在 判决 时 ， 认 为 情 
绪 是 一 样 必 有 的 证 气 。 


在 父母 怀 中 听 痢 情感 起 伏 的 嗓音 看 独 书 的 孩子 ， 其 大 脑 必 然 会 将 
读书 与 爱 意 情绪 联结 起 来 。 即 便 孩 子 自己 无 法 认识 到 这 一 点， 也 会 下 
意识 地 感觉 到 书 中 夹 有 爱 的 书签 ， 主 动 地 翻 开 一 本 本 图 书 去 探寻 。 孩 
子 阅 读 的 是 爱 ， 这 份 爱 引导 大 他 们 的 读书 行为 。 


Chapter 2 自学 者 


教育 的 目的 是 培养 能 够 创新 的 人 ， 而 不 是 制造 不 断 重复 过 去 的 
人 


一 一 让 。 皮 亚 杰 (Jean Piaget) ， 全 球 著 名 的 儿童 心理 学 家 ， 他 
的 认 知 发 展 理论 成 为 儿童 心理 学 研究 的 典范 


绥 慢 阅读 的 秘密 


从 20 世 纪 50 年 代 起 ， 日 本 滩 中 的 一 位 国语 教师 桥 本 武 就 只 用 一 本 
《 银 汤匙 》( 洁 教育 学 生 。 这 所 学 校 位 于 偏僻 之 地 ， 毫 无 名 气 ， 但 那些 
接受 过 桥 本 老师 缓慢 阅读 教育 的 学 生 们 ， 长 大 后 纷纷 登 上 了 日 本 各 界 
的 领袖 之 位 。 


2014 年 芒 国 EBS 电 视 全 的 节目 《 慢 读 一 一 培植 思考 的 力量 》 和 专家 
们 一 起 ， 洽 试 在 韩国 推行 桥 本 的 慢 读 教育 。 在 教师 的 指导 下 ， 小 学 5 年 
级 的 学 生 们 用 6 个 月 的 时 间 学 习 朴 婉 绪 的 《那么 多 的 酸 模 都 让 谁 呀 了 》 
一 书 。 遇 到 不 会 的 单词 ， 孩 子 们 惑 得 字典 ， 并 使 用 该 单词 造句 。 


他 们 还 杀身 去 体验 书 中 出 现 的 多 种 场景 ， 写 关于 此 书 的 读后感 并 
当众 讲演 、 分 组 讨论 ， 或 用 图 画 表 现 。6 个 月 后 ， 孩 子 们 纷纷 表示 这 种 
学 习 方 式 很 有 趣 ， 他 们 变 得 很 喜欢 读书 。 


不 过 孩子 们 的 变化 不 仅 体现 在 兴趣 方面 ， 他 们 的 读书 量 也 有 了 一 
些 变 化 。 参 加 节目 的 孩子 们 的 读书 量 为 年 均 50 余 本 。 而 查阅 国民 读书 


情况 调查 结果 发 现 ，2013 年 韩国 小 学 生 的 读书 量 为 一 年 73. 7 本 。 我 很 
想 知道 ， 有 这 么 多 读书 量 的 孩子 心里 面 是 怎么 想 的。 他 们 是 不 是 在 父 
母 望子成龙 的 欲望 驱使 下 ， 或 在 被 迫 写 读书 日 记 的 压力 下 ， 强 过 自己 
读书 呢 ? 拜 国 儿 章平 福 指数 连续 6 年 在 OECD 国家 中 垫 确 ， 强 制 读书 是 不 
征 这 其 中 的 一 个 原因 呢 ? 


从 读书 的 意义 上 来 说 ，EBS 电 视 台 实施 的 慢 读 项 目 非常 契合 现实 。 
还 有 什么 比 让 孩子 领悟 到 读书 之 乐 更 重要 的 事 ? 然而 对 孩子 来 说 ， 慢 
读 不 仅 能 给 他 们 读书 之 乐 ， 还 给 了 他 们 另外 一 份 巨 大 的 礼物 。 


泰勒 老师 的 教学 方法 


在 戴 维 ， 布 鲁 克 斯 的 《社会 动物 》 中 ， 有 一 段 泰勒 老师 教育 主人 


公 哈 罗 德 的 情节 。 


一 天 ， 泰 勒 塞 给 哈 罗 德 一 本 伊 迪 丝 。 汉 密 尔 顿 〈Edith 
Hamilton) 的 《希腊 方式 》 (7Ze Greek Gy) 并 对 他 说 : “这 本 书 将 
使 你 成 为 伟大 的 人 。” 接 下 来 哈 罗 德 对 这 本 书 产生 了 兴趣 ， 泰 勒 开始 
承担 起 他 的 教育 工作 。 


第 1 阶段 :她 让 喻 罗 德 反复 阅读 《和 希腊 方式 》。 


第 2 阶段 : 泰勒 告诉 哈 罗 德 ， 如 果 他 有 兴趣 对 书 中 内 容 作 进一步 了 
解 的 话 ， 可 以 再 找 5 本 书 读 。 但 泰勒 不 直接 告诉 哈 多 德 应 该 读 什么 ， 为 
的 是 能 够 让 哈 罗 德 进行 目 我 探索 。 


哈 罗 德 下 了 一 番 功 夫 检索 图 书 、 阅 读 论文 、 调 查 新 闻 报 道 ， 甚 至 
还 到 书店 里 转 来 转 去 ， 和 凭借 一 己 之 力 制订 了 阅读 清单 : 介绍 马拉松 与 
温 累 关 战 役 的 历史 书 ， 伯 里 克利 的 传记 ，《 奥 德 赛 》 的 现代 译本 ， 以 


及 一 本 比较 雅典 与 斯 巴 达 的 书 。 泰 勒 赞 扬 了 哈 罗 德 的 “勤奋 努力 ” 
(看 过 “ 读 我 ”篇 的 读者 一 定 知 道 为 什么 要 赞扬 “勤奋 努力 ”) 。 


第 3 阶段 ， 泰勒 要 求 哈 罗 德 反复 回顾 之 前 他 阅读 过 的 所 有 书籍 。 重 
复 阅 读 让 哈 罗 德 有 些 泄 气 ， 但 他 震 尺 地 发 现 ， 有 具备 一 定 的 古 希 腊 知 识 
识 累 后 ， 他 开始 注意 到 书 中 的 一 些 新 东西 。 


第 4 阶段 当 哈 多 德 的 知识 积累 到 一 定 程度 后 ， 泰 勒 让 他 写 日 记 ， 
记录 他 目 己 的 高 中 生活 和 对 证 希腊 生活 的 想法 。 她 要 求 他 上 自由 书写 ， 
不 用 担心 文章 的 好 坏 。 


第 5 阶段 : 哈 罗 德 写 日 记 时 ， 开 始 将 目 己 的 生活 和 十 希腊 人 的 生活 
联结 起 来 ， 还 经 常 引用 书 中 精彩 的 文句 。 


第 6 阶段 : 项 目 已 经 开始 了 几 个 星期 ， 泰 勒 让 哈 罗 德 完 成 最 后 一 项 
任务 ， 写 一 篇 12 页 的 小 论文 。 


哈 罗 德 已 经 对 上 古 硕 腊 有 了 相当 的 了 解 ， 也 做 了 很 多 思考 ， 能 够 将 
书本 内 容 与 自我 生活 和 学 校生 活 相 结合 ， 写 出 精彩 的 内 容 。 最 终 ， 哈 
罗 德 成 功 完成 了 这 篇 小 论文 。 


到 底 泰 勒 为 什么 要 这 样 教育 哈 罗 德 呢 ?” 其 实 ， 她 是 想 让 给 哈 罗 德 
成 为 一 名 “ 目 学 者 ”。 


能 够 目 我 学 习 的 人 类 
看 过 EBS 电 视 台 的 纪录 片 和 《社会 动物 》 后 ， 我 想 : 虽然 小 学 生 和 


高 中 生 不 同 ， 但 这 两 个 项 目的 教育 目的 ， 都 是 让 一 个 人 成 为 一 名 能 够 
目 我 学 习 、 具 有 创新 精神 的 自学 者 。 


这 些 学 生 所 经 历 的 一 切 ， 都 是 知识 内 化 的 过 程 。 学 生 学 习 到 了 探 
索 茶 一 主题 的 方法 、 用 语言 和 文字 表达 上 自己 对 该 主题 思考 的 方法 ， 以 
及 应 用 书本 内 容 的 方法 。 


当然 ， 吾 国学 生 在 上 高 中 前 儿 乎 没有 接受 过 此 类 教育 。 人 恐怕 其 他 
国家 也 大 抵 如 此 。 因 此 ， 我 们 经 常 在 伟大 作家 对 往昔 的 谈论 中 ， 友 现 
有 关 如 何 偶然 间 成 了 一 名 自学 者 的 内 容 。 日 本 作家 大 江 健 三 即 束 是 其 
中 典型 。 


在 大 江 健 三 郎 9 13 岁 这 5 年 里 ， 每 天 阅读 妈妈 送 给 他 的 两 卷 本 《 哈 
克 贝 利 。 费 罗 历 险 记 》 (hdventures of Huckleberry Finn) 。 那 是 
第 二 次 世界 大 战 结束 不 入 ， 他 们 家 位 于 四 国 岛 的 深山 之 中 ， 并 没有 其 
他 书籍 可 看 。 这 本 书 深 深 地 吸引 了 大 江 健 三 朗 ， 他 在 不 知 不 党 中 领悟 
到 了 慢 读 的 意义 。 


当 他 15 岁 的 时 候 ， 他 接触 到 了 渡 边 一 夫 的 《法 国文 艺 复兴 上 断 章 》 
一 书 ， 并 再 次 感受 到 了 阅读 《 哈 死 贝 利 。 费 恩 历 险 记 》 时 的 那 份 感 
动 ， 于 是 他 下 决心 要 考 上 大 学 并 回 该 书 的 作者 渡 边 一 夫 学 习 ， 终 于 他 
成 功 了 。 那 么 ， 波 边 一 夫 老师 教授 了 大 江 健 三 即 什么 呢 ? 对 此 ， 大 江 
健 三 即 是 这 样 说 的 : 


“ 渡 边 一 夫 老师 教 给 我 了 读书 的 方法 ， 让 我 今后 依 此 “自学 ， 
该 方法 就 是 每 三 年 选择 一 个 新 的 阅读 对 象 ， 然 后 集中 阅读 该 对 象 涉及 
的 作家 、 诗 人 人、 思想 家 作品 。 这 样 一 来 我 从 自己 阅读 的 东西 中 受到 了 
很 大 影响 ， 同 时 也 有 了 新 感悟 。?” 


渡 边 一 夫 老师 传授 给 了 大 江 健 三 郎 慢 读 之 法 ， 让 他 成 了 一 名 自学 
者 。 而 他 已 经 有 过 慢 读 经 历 ， 能 正确 领悟 老师 的 意图 。 读 一 本 小 说 
时 ， 他 会 将 原 书 和 翻译 本 仔仔 细 细 对 比 阅读 ， 用 三 年 的 时 间 去 细 细 品 
味 书 中 延展 开 的 枝 节 。 在 慢 读 完成 后 ， 他 写 了 一 本 小 说 ， 并 赁 此 获得 
了 1994 年 度 诡 贝 尔 文 学 奖 。 


《 银 汤匙 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2017 年 1 月 出 版 。 一 一 编者 注 


Chapter 3 高 效 的 6 段 式 慢 读 法 


第 1 阶段 : 确定 慢 读 书籍 


选择 书籍 很 关键 。 慢 读 是 “ 细 鄙 慢 咽 ”一 本 书 的 过 程 。 因 此 肯定 
要 挑 好 的 来 吃 。 


1. 小 学 生 最 好 选择 语言 表达 丰富 的 国内 小 说 。 


在 EBS 电 视 台 的 纪录 片 节目 中 ， 小 学 5 年 级 的 学 生 们 读 的 是 《那么 
多 的 酸 模 都 让 谁 吃 了 》。 我 也 认为 这 种 语言 表达 丰富 的 国内 小 说 比较 
好 。 


作家 郑 英美 给 不 同年 龄 段 的 学 生 推 荐 了 一 些 慢 读书 籍 ， 小 学 1 2 年 
级 可 读 《 帮 人 拿 包 的 孩子 》，3 4 年 级 可 读 《 偷 自行 车 的 人 》，5 6 可 
读 《 软 软 的 姐姐 》。 韩 国 国会 议员 及 畅销 书 作 家 柳 时 敏 希望 小 学 生 可 
以 将 《土地 》《 论 自由 》 (On Liberty) 《宇宙 ii》 (Cosmos) 通读 10 
遍 以 上 。《 坏 撒 玛 利 亚 人 》 (Baq Samaritans) 的 作者 、 加 州 大 学 教 
授 张 夏 准 教授 说 ， 他 曾 读 了 23 表 《宇宙 》。 


2. 选择 经 得 起 时 间 考 验 的 书籍 。 


虽然 在 我 们 的 常识 之 中 ， 久 远 的 事物 会 比 新 事物 更 快 消逝 ， 但 并 
非 事 事 如 此 。1993 年 5 月 17 日 ， 物 理学 家 理 查 德 。 戈 特 看 到 百老汇 的 演 
出 单 时 说 ， 那 些 已 经 久 存 的 演出 曲目 ,今后 也 会 长 存 。 事 实证 明 他 的 
判断 是 对 的 。 这 道理 也 同样 适用 于 书籍 。 要 想 慢 读 ， 先 要 挑选 一 本 可 
以 经 得 起 时 间 考 验 的 书 。 


3. 慢 读 经 典 ， 首 选 文学 。 


不 过 ,不 能 说 所 有 的 经 典 书籍 都 适合 慢 读 。 尤 其 是 自然 科学 和 社 
会 科学 方面 的 书籍 ， 它 们 可 能 还 会 有 很 多 错误 和 过 时 了 的 知识 。 所 以 
我 认为 ， 还 是 经 典 文 学 比较 适合 慢 读 。 


4. 选择 以 新 视角 阐释 社会 或 科学 流 变 的 书籍 。 
别 具 燕 眼 洞悉 历史 的 书籍 特别 适合 慢 读 。 用 旁 征 博 引 和 惊人 的 洞 


察 力 书 写 人 类 上 暴力 历史 的 《人 性 中 的 善良 天 使 》， 或 用 生态 地 理学 的 
眼光 洞悉 人 类 文明 变迁 史 的 《 枪 炮 、 病 范 与 钢铁 》 当 属 此 列 。 


总 而 言 之 ， 经 典 文学 、 用 新 视角 阐释 社会 或 科学 历史 流 变 的 书 
籍 ， 以 及 适合 小 学 生 学 习 语句 的 国内 小 说 ， 孝 是 慢 读 的 首选 。 


第 2 阶段 ， 反复 阅读 
现在 开始 反复 阅读 挑选 好 的 书籍 。 最 少 要 读 3 遍 ， 把 书 中 内 容 差 不 
多 都 记 在 脑 中 。 最 好 是 翻译 本 和 原著 一 起 看 。 虽 然 我 英文 不 佳 ， 但 在 


阅读 《 枪 炮 、 病 戎 与 钢铁 》 时 ， 我 同时 也 读 了 原音 。 虽 然 这 样 一 来 耗 
费时 长 ， 但 能 大 幅 提高 阅读 理解 能 力 。 


第 3 阶段 ， 派生 阅读 
派生 阅读 中 也 有 3 种 方法 。 


第 一 ， 把 所 选 书籍 作者 的 所 有 著作 全 都 阅读 一 遍 。 


第 二 ， 把 作者 的 参考 书目 通读 一 遍 。 


第 三 ， 阅 读 与 慢 读书 籍 主 题 相近 的 其 他 图 书 。 最 好 是 阅读 以 其 他 
视角 与 就 的 书籍 。 


第 4 阶段 : 投 章 太 概 述 


再 阅读 一 过 ， 过 程 中 按 章节 对 扩容 进行 概述 。 要 进行 概述 ， 必 须 
首先 理解 该 书 的 核心 内 容 。 概 述 时 ， 可 以 锻炼 把 握 核 心 的 能 


第 5 阶段 : 按 章 市 写 下 目 己 的 外 


按 章节 写 下 目 己 思考 的 内 容 。 不 管 是 有 感 而 发 还 是 不 同 见 解 ， 都 
可 以 写 。 不 过 最 好 努力 将 书 中 内 容 和 现实 相 结 合 。 束 像 哈 罗 德 那样 ， 
将 古 希 腊 的 知识 和 自身 情感 、 生 活 联 结 起 来 ， 并 记录 下 来 。 


第 6 阶段 ， 写 文章 


在 书 中 选取 一 个 或 多 个 主题 ， 试 着 写 一 篇 长 度 在 为 10 张 A4 纸 左右 
的 文章 。 写 作 时 ， 请 最 大 限度 地 参考 目 己 曾 阅 读 过 的 资料 。 


我 介绍 的 慢 读 法 ， 不 希望 工作 了 的 成 年 人 学 习 参 考 ， 因 为 成 人 一 
般 没 有 时 间 实 践 ， 想 要 按部就班 地 慢 读 下 来 ， 可 能 要 花 几 年 的 时 间 ， 
因此 ， 成 年 人 很 可 能 半途 而 废 。 


正如 “多 读 ” 篇 中 提 到 的 ， 我 建议 成 年 人 先 多 读 。 最 好 是 系 读 与 
目 己 职业 或 兴趣 领域 相关 的 书籍 。 


多 读 了 一 段 时 间 ， 达 到 一 定 程 度 之 后 ， 可 以 试 试 精简 版 的 慢 读 
法 。 我 将 在 特辑 部 分 介绍 适合 成 人 的 慢 读 法 。 


特辑 成 人 “快速 ” 慢 读 法 


1. 弗 表 西 斯 .培根 (Francis Bacon) 说 : “ 书 有 可 小 答 者 ， 有 可 
生 食 者 ， 少 数 则 需 咀 嚼 消化 。” 慢 读 是 含 英 咀 华 细 鄙 慢 咽 的 过 程 。 首 
先 选 择 一 本 读 过 的 书 中 最 想 要 吞咽 的 书 。 书 可 注 可 厚 。 


2. 不 要 着 急 开 始 慢 读 。 先 再 读 一 过 ， 确 认 一 下 这 本 书 是 不 是 真 的 
值得 慢 读 。 有 的 书 读 了 一 和 壳 之 后 ， 并 没有 出 现 “ 就 是 它 了 ! ”的 感 
觉 ， 刚 拿 到 手 的 兴奋 感 消 失 得 无 影 无 踪 。 那 就 让 我 们 用 寻找 共度 一 生 
的 挚友 的 心态 ， 再 去 找 一 本 书 吧 。 


3. 选 好 书后 ， 按 章 市 整理 一 下 。 无 须 概述 ， 只 需 在 阅读 了 相关 主 
题 的 图 书 、 网 上 资料 资料 (论文 、 报 告 、 报 道 等 ) 的 基础 之 上 ， 在 章 
节 内 容 中 加 上 上 自己 的 简 评 ， 写 一 篇 文章 。 一 开始 这 绝 非 易 事 ， 写 出 来 
的 东西 你 自己 肯定 不 会 满意 。 现 在 我 回 尖 看 第 一 次 写 的 文章 ， 也 是 日 
怖 形 秘 。 但 写 文 章 时 容易 有 头 无 尾 ， 一 开始 干 万 不 要 太 在 意 文章 的 好 
坏 ， 只 要 将 文章 写 完 就 行 。 


4. 发 布 文章 。 开 一 个 博客 或 者 属于 目 己 的 网 络 空间 ， 将 整理 好 的 
文章 一 一 上 传 。 一 旦 开始 公开 发 布 文章 ， 你 的 精力 会 加 倍 集中 ， 从 而 
变 得 更 有 效率 。 这 不 仅 会 督促 你 写 出 更 好 的 文章 ， 还 会 帮助 你 加 深 书 
籍 内 化 的 程度 。 此 外 ， 你 还 会 得 到 来 自 读 者 的 反 饿 ， 别 人 的 建议 会 让 
你 更 上 一 层 楼 。 如 采 你 比较 在 意 他 人 看 法 ， 也 可 以 选择 不 公开 发 布 文 


草 。 


Part 5 观 读 : 融 看 观点 阅读 


“你 是 在 看 ， 而 我 是 在 观察 。” 


一 一 夏 洛 克 。 和 福尔摩斯 〈Sherlock Holmes) ，19 世 纪 末 英国 小 说 
家 阿 瑟 。 柯 南 道 尔 塑造 的 一 个 天 才 侦 探 形 象 


《天 才 的 13 个 思维 工具 》 (Sparks of Genius) 中 写 道 : 


“上 友 现 两 个 明显 相 异 事物 共有 的 重要 特 能 和 机 理 ， 是 世间 一 切 伟 
大 的 学 问 和 艺术 作品 、 不 朽 的 科学 理论 、 工 业 友 明 的 核心 所 在 。 


观 读 可 以 帮助 我 们 去 友 现 。 


Chapter 1 所 见 之 物 


“客观 的 观察 是 不 可 能 的 。?” 


一 一 罗伯特 。 鲁 特 - 伯 因 斯坦 (Robert Root-Bernstein) ， 米 歌 
尔 。 鲁 特 - 伯 因 斯坦 (Mich 8 le Root-Bernstein) ， 畅 销 书 《天 才 的 
13 个 思维 工具 》 作 者 


她 所 见 之 物 


古 罗 马 政 治 家 西 塞 罗 曾 说 ，“ 用 眼看 ” 远 比 “用 耳 听 ”记忆 得 更 
加 清晰 ， 视 觉 可 以 说 是 人 类 最 敏锐 的 感觉 。 古 罗马 神学 家 圣 。 奥 古 斯 
本 (Aurelius Augustinus) 认为 双眼 是 “ 通 往 世界 的 入 口 ”， 中 世纪 
的 哲学 家 托马斯 。 阿 硅 纳 (Thomas Aquinas) 则 称赞 视力 是 “获取 知 
识 的 感官 之 中 最 伟大 的 ”。 人 们 曾 认 为 ， 用 双眼 注视 对 象 是 最 能 正确 
认 知 事物 的 方式 。“ 看 ”确实 能 保证 准确 、 清 晰 、 客 观 。 


可 果真 如 此 吗 ? 


1984 年 7 月 ， 美 国 北 卡罗来纳 州 依 隆 大 学 学 生 、22 岁 的 詹妮弗 ， 汤 
姆 逊 住 在 距 学 校 8 公 里 的 公寓 中 。 一 天 深夜 ， 一 个 黑人 冯 进 她 的 住所 ， 
并 拿 刀 威胁 她 ， 然 后 把 她 强奸 了 。 和 詹妮弗 意志 力 坚强 ， 在 遭受 暴行 的 
30 分 钟 里 沉着 冷静 地 应 对 着 。 她 先是 服 了 软 : “把 刀 拿 开 的 话 我 更 有 
安全 感 ， 能 舒服 些 。” 那 人 听 了 这 话 ， 竟 然 真 的 放下 了 刀 。 同 时 为 了 
仔细 看 清 那个 黑人 的 脸 ， 一 直 开 着 灯 ， 虽 然 犯 人 说 过 不 让 她 开 灯 ， 但 


看 她 态度 温和 ， 就 没有 阻拦 她 。 往 妮 弗 在 这 段 时 间 里 将 这 个 闪 入 者 的 
样 貌 铭记 于 心 ， 然 后 趁 着 假装 给 他 拿 饮 料 的 机 会 从 后 门 逃 了 出 来 。 


束 在 同一 天 上 晚上， 还 发 生 了 男 一 起 强奸 菏 件 ， 据 警察 推 师 是 同一 
嫌犯 所 为 。 和 警察 根据 和 詹妮弗 的 证 言 描绘 了 模拟 画像 ， 往 妮 弗 从 6 名 嫌疑 
人 中 准确 地 指认 了 嫌犯 罗 纳 德 。 考 顿 。 除 了 她 的 证 言 之 外 ， 和 警察 并 未 
找 出 其 他 关键 物证 。 但 在 审判 过 程 中 ， 人 詹妮弗 一 直 都 在 指认 同一 嫌犯 
的 照片 和 声音 ， 而 嫌犯 考 顿 的 陈述 却 反 复 无 常 ， 最 终 陪 审 团 相信 往 妮 
弗 是 个 可 靠 的 证 人 ， 而 考 顿 被 判处 了 终身 监 花 。 


两 年 以 后 ， 一 位 名 叫 鲍 比 。 普尔 的 因 犯 在 监狱 中 公然 宣称 ， 强 好 
詹妮弗 的 人 不 是 考 顿 而 是 他 。 于 是 此 案件 再 度 审理 ， 但 詹妮弗 看 着 鲍 
比 。 普 尔 的 脸 说 : “我 以 前 从 未 见 过 他 ， 完 全 不 认识 这 个 人 。” 


她 的 回答 干脆 利落 ， 没 有 丝 坚 狐 豫 。 最 终 考 顿 被 叛 有 徘 ， 案 件 维 
持原 判 。 


该 案件 发 生 10 年 后 ， 一 位 律师 认为 考 顿 无 非 ， 并 提议 检测 风 纳 德 
“ 考 顿 ， 鲍 比 。 普 尔 、 往 妮 弗 。 汤姆 进 三 人 的 DNA。 和 詹妮弗 坚信 这 样 可 
以 让 案件 侍 埃 落 定 ， 便 积极 配合 进行 了 检 调 ， 可 DNA 检 测 结 末 却 令 人 晨 
惊 : 犯人 不 是 罗 纳 德 。 考 顿 ， 而 是 鲍 比 。 普 尔 ! 尽管 俯 妮 弗 当 初 信 耕 
且 旦 ， 但 事实 却 是 将 一 个 不 相干 的 人 认 成 了 徘 犯 ! 


研究 结果 显示 ， 通 过 DNA 检 测 查 出 的 错误 判决 中 ， 有 约 70% 是 由 目 
击 者 的 错误 指认 造成 的 。 往 妮 弗 因为 对 自己 所 见 之 物 的 确信 ， 毁 了 一 
个 人 的 一 生 。 据 说 之 后 考 顿 被 释放 ， 并 获得 了 一 笔 赔 偿 金 。 之 后 的 日 
子 里 他 和 人 詹妮弗 携手 到 各 地 演讲 ， 同 公众 讲述 有 关 错 误 有 罪 判 决 的 问 


匮 。 


他 们 所 见 之 物 


2015 年 6 月 1 日 ， 在 辛 蔷 那 提 红 人 队 和 华盛顿 国民 队 的 职业 棒球 比 
赛 现场 ， 赛 程 已 到 7 局 ， 比 分 3: 2， 双 方正 在 展开 激烈 角逐 。 此 刻 ， 轮 
到 左手 运动 员 乔 伊 。 添 托 击 球 了 。 


添 托 没 有 回 第 一 个 好 球 挥 棒 ; 第 2 球 ， 坏 球 ， 他 未 挥 棒 : 第 3 球 ， 
好 球 ， 他 挥 空 了 ; 第 4 球 界外 球 ， 第 5 球 ， 坏 球 ， 他 未 挥 棒 ， 场 上 形成 
“两 击 三 球 ” 的 局 面 ， 第 6 球 ， 投 手 将 球 掷 到 了 击 打 区 以 下 ， 裁 判 喊 出 
了 “ 坏 球 ” 的 判定 。 


沃 托 扔 掉 了 球 棒 ， 慢 慢 地 跑 向 1 垒 。 获 得 沃 托 的 四 坏 球 保送 后 ， 辛 
辛 那 提 主 场 观众 狂热 地 担 打 着 双手 ， 疝 进 垒 的 添 托 致 意 ， 和 直播 解说 团 
队 将 此 刻 搬 述 为 生死 存亡 时 刻 的 救命 保送 。 此 后 对 方 教练 必须 百 思 哇 
想 如 何 脱离 这 场 危 机 。 添 托 进 垒 后 ， 注 六 那 提 将 优势 扩大 ， 比 分 变 为 7 
局 4: 2。 最 终 辛辛那提 以 8: 2 获得 了 整 场 比赛 的 胜利 。 


在 阅读 以 上 内 容 的 时 候 ， 大 家 有 没有 觉得 哪里 不 对 劲 ? 再 读 一 所 
大 家 就 会 上 友 现 ， 弄 伊 。 添 托 并 不 是 在 四 坏 球 的 情况 下 进 垒 ， 而 是 三 
坏 ! 然而 不 仅仅 是 乔 伊 。 汪 托 本 人 ， 投 手 、 捕 手 以 及 直播 解说 团队 、 
对 方 球 队 、 观 众 全 都 没有 发 现 这 一 点 。 棒 球场 上 的 所 有 人 都 放水 了 ， 
制造 出 了 这 一 “四 坏 保送 ”， 并 最 终 雇 定 了 比赛 的 方 癌 。 


大 众 所 见 之 物 


1963 年 5 月 3 日 ， 著 名 的 美国 民权 运动 领袖 马丁 。 路 德 。 爹 
(Martin Lutherking) 在 阿拉 巴 马 州 伯明翰 市 领导 大 规模 游行 ， 抗 议 
种 族 歧视 。 美 联 社 的 一 位 摄影 师 比尔 。 哈 德 森 拍 下 了 当时 的 场面 ， 并 
于 第 二 天 在 《纽约 时 报 》 整 版 刊登 ， 美 国 全 境 因 这 张 照 片 而 沸腾 。 


当时 ， 马 丁 。 路 德 。 金 和 人 权 运 动 家 们 正在 与 美国 南部 的 种 族 皮 
视 法 律 政策 做 斗争 ， 伯 明 翰 是 他 们 战斗 的 中 心 。 照 片 中 ， 一 名 黑人 至 


年 脚步 跟 哈 前 行 ， 猛 犬 加 他 扑 咬 而 来 ， 白 人 警察 正 揪 着 他 的 衣 领 ， 黑 
青年 则 手 担 警 察 的 小 臂 ， 想 要 让 他 放手 。 青 年 的 表情 平静 ， 让 人 们 
联想 起 甘地 的 非 暴 力 不 合作 运动 ， 触 发 了 美国 人 心中 求 变 的 思潮 。1] 年 
后 ， 美 国 议会 通过 《1964 年 民权 法 案 》， 足 可 见 一 张 照片 的 巨大 力 
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里 。 


然而 事实 上 这 张 照片 的 主人 公 沃 尔 特 ， 加 效 登 是 一 名 高 中 2 年 级 的 
学 生 ， 他 并 没有 参与 反对 种 族 歧 视 的 游行 。 他 家 在 伯 明 革 和 亚特兰大 
有 两 家 报社 ， 都 在 强烈 批判 马丁 。 路 德 。 金 。 出 喘 于 极其 保守 家 寿 的 
他 ， 和 上 反对 种 族 监视 没有 半点 关系 ， 他 仅仅 是 在 放学 之 后 前 去 现场 转 
观 。 就 在 警犬 突 然 间 扑 问 他 、 白 人 和 警察 想 要 让 警犬 松 嘴 的 这 一 瞬间 ， 
摄影 师 按 下 了 快门 。 之 后 ， 加 效 登 为 了 保护 自己， 还 中 了 警犬 的 下 巴 
一 脚 ， 把 它 的 下 巴 踢 雁 了 。 


前 面 提 到 的 詹妮弗 ， 沃 托 ， 加 效 登 有 什么 共同 点 ? 我 们 目 以 为 看 
到 的 事物 很 生动 、 很 真实 ， 认 为 没有 比 杀 眼 所 见 更 可 靠 的 事 了 。 徊 有 
人 提出 任何 疑义 ， 我 们 都 可 以 理直气壮 地 大 声 回 一 名 “这 有 是 我 杀 眼 所 
见 ! ”来 将 疑问 粉碎 。 可 是 往 妮 弗 还 是 太 过 相信 自己 的 视力 ， 因 为 黑 
暗 之 中 视 物 会 有 误 短 ， 所 看 的 对 象 如 果 是 黑人 的 话 ， 可 能 误 兰 会 更 
大 ; 弄 伊 ， 添 托 是 美国 棒球 联盟 的 保送 王 ， 曾 四 坏 保送 过 好 几 次 ， 于 
是 球场 上 所 有 的 人 也 许 都 陷入 了 保送 王 再 度 出 奇迹 的 错觉 之 中 ; 歧视 
黑人 一 直 以 来 是 美国 社会 的 一 大 问题 ， 而 伯明翰 是 反 歧 视 运 动 的 主要 
舞台 。 人 们 难道 不 是 带 厦 这 种 刻板 印象 ， 对 加 效 登 的 照片 进行 了 误 读 
吗 ? 


大 脑 所 见 之 物 


一 个 名 叫 大 卫 的 学 生 在 一 次 车 视 中 大 脑 受 损 ， 整 整 两 周 昏 迷 不 
醒 ， 不 过 几 个 月 后 ， 他 奇迹 般 地 痊愈 了 。 虽 然 他 有 时 发 音 不 清 ， 但 读 


起 书 来 没有 问题 ， 认 知 上 也 没有 大 问题 。 只 是 这 次 事故 之 后 ， 他 不 认 
识 他 的 妈妈 了 ， 认 为 眼前 这 个 女人 只 是 一 个 很 像 妈 妈 的 人 ， 但 事实 上 
她 是 个 假扮 妈妈 的 骗子 ， 同 时 他 也 不 再 认得 他 的 爸爸 。 这 种 症状 叫 作 
“ 卡 普 格拉 综合 征 ”。 


正如 首尔 和 等 山 之 间 有 很 多 条 路 一 般 ， 视 觉 信息 传递 到 大 脑 大 致 
有 3 个 路 径 。 


路 径 1: 从 空间 上 综合 判断 视觉 场景 ， 认 知 判断 “怎么 样 ”《 或 
“在 哪里 ”) 。 该 路 径 可 以 帮助 我 们 因 避 飞 来 物体 或 伸手 抓 握 物体 。 


路 径 2: 认 知 和 描述 视觉 对 象 “ 是 什么 ”。 这 条 路 径 可 帮助 我 们 区 
分 并 分 类 物体 。 当 路 径 2 通 过 标 叶 时 ， 严 叶 会 将 相关 联想 信息 进行 统 
筹 。 例 如 ， 小 明和 小 红 结婚 了 、 有 上 腰 椎间盘 突出、 去 读书 俱乐部 等 信 
恩 ， 就 是 通过 路 径 2 获取 。 


路 径 3; 通过 “怎么 样 ” 路径， 对 物体 产生 情绪 上 的 反映 。 在 该 路 
径 中 ， 眼 中 接受 的 信息 会 经 过 杏仁 核 ， 然 后 引起 情绪 反映 。 不 论 我 们 
看 到 的 是 什么 ， 查 仁 核 都 要 和 大 脑 负 贡 判 断 过 去 记忆 和 情绪 意义 的 部 
分 共同 作用 。 也 就 是 说 ， 这 条 路 径 会 判断 眼前 的 是 敌 是 友 、 能 不 能 
吃 、 是 人 否 安全 、 是 否 和 危险 、 是 否 寻 剃 。 寻 常 之 物 无 法 激 起 任何 情感 起 
伏 ， 但 危险 的 东西 使 我 们 感受 到 强烈 的 情绪 变化 。 这 是 因为 杏仁 核 将 
臣 惧 的 情绪 传递 到 下 丘脑 ， 让 人 不 由 自主 地 做 出 逃跑 的 行为 。 


把 妈妈 当成 是 驴子 的 大 卫 在 车 祸 中 损伤 了 路 径 3 的 神经 纤维 。 虽 然 
通过 路 径 2， 他 知道 眼前 的 妈妈 的 样 狐 和 脑 中 己 有 数据 一 致 ， 但 无 法 感 
受到 对 妈妈 的 感情 。 也 就 是 说 ， 大 卫 的 大 脑 中 认 知 和 情绪 之 间 联 系 被 
切断 了 ， 陷 入 了 混乱 。 


人 类 非常 讨 大 不 确定 性 ， 大 脑 也 是 无 法 忍受 没有 结论 的 事 。 大 卫 
的 大 脑 为 了 解决 认 知 和 情绪 不 一 致 的 问题 ， 将 予 盾 合理 化 处 理 ， 判 定 


眼前 的 人 是 伪装 成 母亲 的 骗子 
判官 不 是 “眼睛 ”， 而 是 “大 脑 ”。 


我 们 可 以 用 “大 脑 ” 看 。 前 面 提 到 的 三 条 路 径 ， 被 称 为 视觉 信息 
的 新 路 径 。 当 然 ， 我 们 还 有 旧 路 径 。 如 果 “ 新 路 径 ” 损 伤 ， 而 旧 路 径 
完好 的 话 会 怎样 ? 一 位 新 路 径 损伤 的 患者 变 成 了 无 法 视 物 的 盲人 。 问 
墙壁 上 投射 一 道光 ， 问 他 是 否 能 看 到 ， 他 说 看 不 见 。 不 过 即便 他 看 不 
见 ， 让 他 触 碰 区 点 时 ， 他 却 依然 能 用 手 触摸 到 光 点 。 患 者 虽然 不 知道 
所 看 对 象 的 模样 ， 以 前 也 从 未 见 过 ， 但 能 够 用 手 准确 地 摸 到 光 点 上 。 
这 种 现象 叫 作 “ 育 视 ”。 


我 们 不 像 蜜蜂 一 样 可 以 看 到 紫外 线 ， 也 不 像 蜡 蛇 一 般 能 够 看 到 红 
外 线 ， 不 像 一 些 娥 子 一 样 能 够 在 黑夜 看 到 色彩 ， 不 像 乌 、 昆 虫 ， 甚 至 
是 植物 一 样 能 够 看 到 偏振 光 。 饮 子 具 有 多 色 视 觉 ， 而 我 们 人 类 只 能 看 
到 红色 、 蓝 色 、 绿 色 三 种 颜色 。 它 们 能 看 到 那些 颜色 我们 认为 它们 
能 够 看 到 那些 颜色 ) ， 是 因为 视觉 信息 在 脑 中 进行 了 判断 处 理 。 


那么 ， 颜 色 这 种 东西 真 的 存在 吗 ? 事实 上 ， 上 自然 界 中 不 存在 颜 
色 。 可 视 光 的 波长 在 一 定 的 连续 范围 之 内 ， 并 没有 茶 些 具体 的 颜色 用 
来 区 分 和 明确 该 范围 内 的 波 的 颜色 。 


眼睛 还 有 盲点 。 眼 球 的 构造 导致 我 们 的 视野 中 有 一 个 看 不 见 的 言 
点 。 在 眼球 后 方 的 视网膜 上 有 无 数 视觉 感应 细胞 ， 用 来 将 光 信 号 转换 
为 电信 号 。 要 将 光 感 受 器 接受 的 信息 传递 到 大 脑 ， 需 要 神经 通路 ， 视 
神经 将 进入 眼球 的 全 部 视觉 信息 通过 小 孔 传 送 至 大 脑 。 这 苞 意味 着 小 
孔 部 位 没有 视觉 感应 细胞 。 然 而 ， 我 们 在 看 东西 的 时 候 看 不 到 那个 小 
孔 。 这 是 因为 大 脑 用 自己 想象 的 内 容 将 空白 的 部 分 补充 上 了 。 也 束 是 
说 ， 大 脑 将 自己 的 观念 ， 填 充 到 了 视野 画布 的 留 昌 之 上 。 


书 昌 所 克之 物 


现在 ， 让 我 们 在 前 面 的 内 容 基础 之 上 ， 再 次 回顾 一 下 “用 眼看 ” 
的 过 程 ， 提 出 我 们 的 疑问 吧 。 我 们 真 的 是 在 用 双眼 真 真切 切 地 看 着 观 
察 对 象 吗 ? 我 们 的 联想 信息 全 都 正确 吗 ? 我 们 唤起 的 记忆 是 真实 的 
吗 ? 认 知 和 情绪 之 间 的 必然 联系 对 我 们 有 什么 意义 ? 和 鲁 特 - 伯 因 斯坦 
对 以 上 问题 的 回答 如 下 : 


“客观 的 观察 是 不 可 能 的 。” 


“看 ”是 彻底 的 主观 行为 。 客 观 的 视线 是 虚像 ， 我 们 看 到 的 只 有 
主观 的 观念 。 因 此 ， 人 詹妮弗 会 看 错 嫌犯 ， 观众 和 选手 们 会 看 到 齐 伊 
沃 托 获得 四 坏 保送 ， 人 们 会 认为 加 兹 登 的 照 厂 传递 了 种 族 卜 视 的 信 
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但 千 万 不 要 为 没有 客观 观察 而 伤心 。 正 因 我 们 能 用 主观 意志 将 客 
观 事 物 在 心中 进行 加 工 ， 才 有 了 进步 和 发 展 。 主 观 观察 是 电脑 无 法 企 
及 的 、 人 类 持 有 的 最 强大 的 武器 。 因 为 我 们 总 是 用 新 的 观点 去 看 事 
物 ， 所 以 我 们 能 够 不 断 创新 。 而 一 个 人 ， 或 者 说 整个 人 类 ， 之 所 以 能 
够 获得 无 穷 无 尽 的 观点 ， 是 因为 有 “ 书 ” 这 个 媒介 。 


Chapter 2 观点 与 书 


“真正 旅程 不 在 于 造访 一 块 新 的 土地 ， 而 在 于 用 新 的 视角 ， 用 其 
他 人 的 视角 ， 用 上 百人 的 视角 去 看 宇 家， 他 们 每 个 人 都 在 看 ， 他 们 的 
目光 中 又 有 着 上 百 个 宇宙 。” 


一 一 蕊 塞 尔 。 普 鲁 斯 特 (Marce| Proust) ，20 世 纪 法 国 最 伟大 的 
小 说 家 之 一 ， 意 识 流 文学 的 先驱 与 大 师 ， 代 表 作 《追忆 逝 水 年 华 》 


新 视角 产生 惊人 结果 


1957 年 10 月 4 日 ， 苏 联 发 射 了 世界 上 第 一 条 人 造 地 球 卫 星 ， 美 国 备 
受 冲 击 。 苏 联 为 了 证 明 卫 星 发 射 并 非 谎 言 ， 在 “斯 普 特 尼克 1 号 ”上 安 
装 了 信号 传送 装置 ，3 天 后 ， 美 国 约翰 霍 普 金 斯 大 学 应 用 物理 研究 所 的 
两 位 年 轻 的 物理 学 家 威廉 。 吉 尔 和 乔治 ， 魏 芬 巴 赫 用 信号 接收 器 捕捉 
到 了 这 一 信和 号， 进行 了 录 首 并 记录 下 了 时 间 。 最 后 两 人 利用 多 普 勒 效 
应 ， 计 算出 了 斯 普 特 尼克 在 宇宙 中 的 行进 速度 ， 并 进一步 确认 了 卫星 
的 轨道 。 我 们 可 以 通过 疾驰 的 救护 车 的 鸣 笛 声 体验 多 普 勒 效应 : 救护 
车 向 我 们 靠近 时 ， 声 波 的 频率 变 高 ， 音 调 变 尖 ; 当 救 护 车 向 我 们 远离 
时 ， 声 波 的 频率 变 低 ， 音 调 变 低 。 所 以 一 开始 我 们 会 听 到 救护 车 的 声 
音 越 来 越 高 ， 当 救护 车 经 过 后 ， 音 调 就 渐渐 降低 了 。 


在 其 他 同事 的 帮助 下 ， 两 位 研究 人 员 用 不 到 两 个 月 的 时 间 ， 完 美 
地 确认 了 斯 普 特 尼克 的 轨道 。 突 然 有 一 天 ， 研 究 所 副 所 长 将 这 两 名 物 
理学 家 叫 到 目 己 的 办 公 室 ， 问 了 两 人 一 个 他 们 万 万 没 想到 的 问题 : 


“知道 卫星 的 轨道 后 ， 是 不 是 束 能 计算 出 地 面 上 接收 信号 之 人 的 
位 置 了 ? ?2 


这 成 了 一 项 举世 瞩目 的 发 现 ! 很 快 ， 美 国 实施 了 一 项 计划 ， 束 是 
利用 卫星 准确 定位 地 面 位 置 ， 这 便 是 全 球 卫 星 定 位 系统 (Global 
Positioning System， 人 简称 GPS) ， 现 在 GPS 广 泛 应 用 于 现代 航海 、 手 
机 、 游 戏 、 飞 行 嚣 上， 为 人 类 生活 增添 了 动人 的 光彩 。 


GPS 的 发 明 让 我 们 见识 了 何谓 新 视角 产生 的 惊人 力量 。 很 多 人 在 泡 
澡 时 看 到 映 体 浸入 浴 饶 后 水 面 上 升 ， 但 没有 就 此 深入 思考 过 ， 而 古 希 
着 哲学 家 阿 基 米 德 (Archimedes ) 用 新 的 观点 去 看 待 这 一 现象 ， 看 到 
了 物质 比重 和 排水 量 之 间 的 关系 ;， 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras ) 用 全 新 
的 视角 去 看 竺 茎 锤 的 声音 ， 从 而 悟 出 物体 长 度 和 音频 高 低 的 关系 ; 约 
输 。 丁 达尔 〈John Tyndal1) 用 新 的 观点 凝视 无 人 质疑 的 蓝天 ， 发 现 
当天 空中 的 光线 过 到 大 气 中 的 灰尘 或 其 他 离子 时 ， 会 发 生 光 的 散射 ， 
形成 一 道道 光束 。 


斯 特 拉 文 斯 基 曾 言 : “真正 的 创造 者 即便 在 最 平凡 卑微 之 处 ， 也 
能 找 出 可 观 的 价值 。” 鲁 特 - 伯 恩 斯 坦 夫 妇 曾 说 : “伟大 的 洞察 
是 “世俗 之 中 的 庄严 ”， 只 有 能 够 感知 到 一 切 事物 中 强 含 的 令 人 惊 寞 
又 内 涵 丰 富 的 美的 人 ， 才 能 够 找到 这 份 儿 庄严 。” 只 有 学 会 用 新 的 视 
角 看 问题 ， 才 能 从 平凡 而 世俗 的 事物 之 中 ， 取 得 令 人 瞩目 的 成 就 。 


吉尔 和 魏 分 巴赫 说 ，GPS 得 以 诞生 ， 不 能 归功 于 他 们 二 人 的 才能 ， 
而 是 因为 有 应 用 物理 研究 所 这 一 “知识 的 栖 明 地 ”。 换 句 话说 ， 他 们 
二 人 固然 可 以 用 新 的 视角 去 看 问题 ， 但 否 非 有 和 优 夯 的 同事 们 在 研究 
所 中 进行 多 种 观点 碰撞 整合 的 过 程 ， 不 可 能 产生 惊人 的 结果 。 


可 以 说 ， 在 大 量 接触 其 他 新 观点 的 过 程 中 ， 更 具 创新 性 的 观点 就 
会 诞生 。 关 国 哥 伦比 亚 大 学 教授 亚 历 山 德 拉 。 霍 洛 维 欧 〈Alexanda 
Horowitz) 写 了 一 本 有 趣 的 书 ， 名 为 《 换 一 双眼 睛 散步 去 》 (0n 


Looking) 。 这 本 书记 录 了 她 和 经 常 出 没 于 社区 中 的 11 个 人 一 起 散步 并 
观察 四 周 的 过 程 。 当 她 和 地 质 学 家 一 起 散步 时 ， 她 发 现 都 市 里 的 岩石 
不 再 是 了 无 生 趣 的 石头 ， 而 是 “海洋 生物 的 曹 穴 ”; 当 她 和 野生 动物 
研究 者 一 起 散步 时 ， 才 发 现 城市 中 竟然 生活 着 圣 等 多 种 野生 动物 ; 当 
她 和 医生 一 起 散步 时 ， 她 知道 了 人 的 步 态 可 以 在 一 定 程度 上 反映 出 病 
情 。 此 外 ， 她 还 和 盲人 、 小 孩子 、 宠 物 一 起 散步 ， 这 时 的 她 发 现 ， 生 
活 在 同一 个 世界 的 生命 正在 用 完全 不 同 的 视角 看 待 着 这 个 世界 。 作 为 
认 知 科学 研究 者 的 她 ， 将 自己 拥有 的 知识 和 观点 ， 投 射 到 了 她 的 新 视 
角 之 上 ， 并 将 之 转化 变形 ， 同 我 们 展示 了 男 一 个 全 新 的 发 现 。 


不 过 ， 有 一 个 比 和 别人 散步 更 简单 ， 更 有 深 谋 ， 更 准确 地 贸 逅 新 
视角 的 方法 一 一 读书 。 读 书 是 实现 “视角 采集 ”的 最 佳 手段 。 


观 读 1: 读书 过 程 中 吸取 观点 


我 们 在 读书 时 ， 束 好 比 在 用 作者 的 视角 看 这 个 世界 。 我 们 一 边 读 
书 ， 一 边 参 与 到 那个 与 我 时 而 相似 时 而 相 导 之 人 的 意识 活动 中 。 我 们 
用 外 国人 、 旅 行家 、 文 化 人 类 学 家 、 历 史学 家 的 眼睛 看 世界 ， 通 过 深 
入 准确 地 观察 ， 转 变 脑 中 固有 的 定式 思维 。 从 而 我 们 可 以 重新 看 待 这 
个 世界 ， 又 重新 看 待 我 们 自己。 阅读 小 说 时 ， 我 们 不 仅 能 够 体验 作者 
的 视角 ， 还 能 够 接触 各 种 登场 人 物 的 视角 。 一 名 退伍 军人 阅读 了 小 说 
《新 爱 洛 游丝 》 (7Te NWew Heloise) 后 ， 给 作者 卢梭 写 了 如 下 一 封 


信 ， 


“因为 你 ， 我 都 为 她 发 疯 了 。 你 根本 无 法 想象 ， 她 死 后 我 是 多 人 么 
的 痛苦 。 我 已 经 很 久 没 有 流 过 这 般 痛 苦 的 泪 了 。 这 本 书 对 我 影响 至 
深 ， 如 果 能 在 那 党 高 的 肯 间 死去 ， 我 甘愿 赴 死 。” 


这 位 成 年 男性 读者 ， 在 阅读 着 一 个 和 目 己 坚 无 共同 点 的 平凡 女性 
的 禁忌 之 恋 和 其 惨痛 的 命运 时 ， 竟 吗 咽 了 起 来 。 他 是 生活 于 18 世 纪 的 
军人 ， 按 说 没有 任何 理由 去 和 一 位 地 位 低下 的 女人 产生 共鸣 ， 但 通过 
书籍 ， 他 暂时 成 了 她 ， 用 一 种 全 新 的 视角 体验 生活 。 


1452 年 谷 腾 堡 发 明 印 刷机 后 的 200 年 的 时 间 里 ， 出 版 业 成 了 朝阳 产 
业 ， 取 得 了 长 足 发 展 ， 造 纸 印 刷 的 生产 效率 提升 了 20 余 倍 〈 比 英国 工 
业 革 命 时 期 的 增长 速度 还 快 ) 。17 世 纪 末 ， 法 国 半 数 以 上 的 国民 能 够 
识字 阅读 ，18 世 纪 末 ， 流 动 图 书馆 在 伦敦 和 其 他 城市 普及 开 来 ， 到 19 
世纪 初期 ， 其 他 欧洲 国家 的 男性 也 有 半数 以 上 能 够 识字 了 。 


历史 学 家 罗 尔 夫 。 恩 格 尔 辛 将 这 一 发 展 过 程 称 为 是 “阅读 章 
命 ”。 伴 随 着 出 版 业 的 繁荣 ， 更 多 的 人 读 上 了 更 多 的 书籍 。 文 冒 率 下 
降 意 味 着 人 们 能 够 进行 更 高 层次 的 思考 ， 丰 是 多 彩 的 读书 活动 得 以 使 
人 们 吸取 各 种 观点 ， 从 平凡 的 目 我 中 跳 脱 出 来 。 


甚至 是 牛顿 这 个 与 谦逊 相距 其 远 的 人 也 曾 于 1675 年 在 寄 给 同 为 科 
学 研究 者 的 罗伯特 。 虎 克 〈Robert Hooke) 的 信 中 坦言 : “如 果 说 我 
能 看 得 更 远 一 些 ， 那 是 因为 我 站 在 巳 人 的 肩膀 上 。” 正 因为 他 在 读书 
过 程 中 积累 了 新 的 知识 和 新 的 观点 ， 才 有 了 牛顿 力学 的 诞生 。 


与 阅读 革命 相伴 的 是 人 着 主义 革命 的 兴起 。 和 车 试 成 为 他 人 ， 就 是 
要 理解 他 人 。 人 们 恰 如 那 个 读 了 户 梭 小 说 的 车 人 一 般 ， 开 始 理解 女 
性 、 儿 童 、 奴 隶 甚 至 是 动物 。 印 刷机 发 明 后 的 600 年 间 ， 人 权 领 域 得 到 
了 前 所 未 有 的 发 展 。 


“ 观 读 ” 是 我 目 创 的 词汇 ， 观 读 也 是 读书 一 法 ， 其 中 又 分 两 种 。 


第 一 种 是 在 读书 过 程 中 吸取 观点 。 


先 浏览 作者 的 大 致 观 点， 若 其 合理 ， 则 即便 该 观点 不 符合 自己 的 
一 贯 的 观点 ， 也 大 胆 地 采纳 吸收 ， 并 试 着 进一步 自我 吸收 。 读 小 说 的 
时 候 ， 则 以 各 个 登场 人 物 的 观点 去 探 罕 状况。 在 本 章 后 面 的 特辑 音 
分 ， 我 将 介绍 一 些 能 够 在 阅读 过 程 中 帮助 你 获得 新 观点 的 观 读书 目 。 


这 些 书 的 内 容 我 没有 一 一 核实 ， 所 以 其 中 可 能 会 有 一 些 座 误 ,但 
既然 是 位 列 于 书目 之 中 ， 就 说 明 我 在 阅读 它们 的 时 候 得 到 了 局 发 。 我 
敢 说 ， 我 绝 不 想 再 成 为 读书 之 前 的 那个 我 。 因 为 我 十 分 肯定 ， 书 中 的 
各 种 观点 已 经 让 我 更 上 一 层 楼 了 。 


观 读 2: 市 着 一 定 的 观点 读书 


观 读 的 第 二 种 方法 是 带 着 一 定 的 观点 阅读 。 


“ 普 林 顿 322” (Plimpton 322) 是 一 块 由 模 形 文字 写 就 的 古巴 比 
伦 泥 板 ， 上 面 有 15 个 弦 、 色 、 股 数组 ， 即 毕 达 哥 拉 斯 三 原 数 组 。 毕 达 
哥 拉 斯 三 原 数 组 是 诸如 边 长 分 别 为 3、4、5 的 直角 三 角形 三 边 长 度数 
组 。 上 古巴 比 伦 人 将 普 林 顿 322 应 用 于 建筑 测量 等 实际 活动 之 中 。 但 即便 
他 们 掌握 了 大 量 毕 达 哥 拉 斯 三 原 数 组 并 长 期 使 用 ， 却 并 没有 发 现 几 何 
原理 。 而 毕 达 哥 拉 斯 应 用 了 同一 资料 ， 却 找 出 了 几何 定理 “直角 三 角 
形 两 直角 边 的 平方 和 等 于 斜 边 的 平方 ”。 这 难道 是 因为 毕 达 哥 拉 斯 比 
吉 区 比 众 人 更 优秀 更 ? 


毕 达 哥 拉 斯 主张 万 物 缘 数 ， 称 “和 谐 是 美德 ”， 并 想 要 证 明 宇 宙 
中 只 存在 一 个 法 则 一 一 “ 普 裔 真理 ”。 难 道 不 正 是 因为 他 在 平时 也 持 
有 这 一 观点 ， 并 以 此 来 阅读 世界 ， 才 能 够 发 现 毕 达 哥 拉 斯 定理 吗 ? 


当 神 经 医学 家 奥 利 佛 。 萨克斯 (01liver Sacks) 博士 首次 接触 抽 
动 障碍 患者 时 ， 他 认为 他 们 的 抽动 症状 很 特殊 。 第 二 天 ， 他 又 在 纽约 
的 大 街 上 看 到 了 3 名 具有 相同 症状 的 人 ， 第 三 天 义 看 到 2 人 。 首 次 接触 


到 抽动 障碍 患者 后 ， 他 对 此 上 了 心 ， 于 是 此 前 一 直 没 有 注意 到 的 抽动 
障碍 患者 开始 进入 他 的 视线 。 


2012 年 ， 一 个 研究 小 组 让 参与 试验 的 人 员 在 午饭 时 空腹 来 到 实验 
室 ， 然 后 在 给 其 中 一 半 吃 午饭 、 男 一 半 保 持 空腹 状态 的 状态 下 进行 单 
词 匹 配 测 试 。 意 料 之 中 ， 吃 饱 了 的 人 成 绩 更 好 ， 人 饿 肚子 的 人 根本 无 法 
集中 注意 力 。 不 过 ,饥饿 组 的 人 在 茶 一 类 单词 下 配 上 表现 远 远 超过 饮 
腹 组 一 一 在 认 知 诸如 “cake”【〔 和 集 料 ) 之 类 的 单词 之 时 。 通 过 这 一 实 
验 可 以 看 出 ， 我 们 在 想 着 茶 一 概念 时 ， 会 更 快 地 捕捉 到 与 之 相关 的 信 
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另 一 个 研究 则 表明 ， 与 一 般 家 庭 的 孩子 相 比 ， 贫 困 家 庭 的 孩子 感 
党 硬币 更 大 。 给 他 们 真实 的 硬币 ， 然 后 让 他 们 进行 测量 ， 当 然 ， 测 量 
结 采 是 一 样 的 。 贫 困 家 许 的 孩子 必然 会 比 一 般 家 庭 的 孩子 更 关注 
“ 钱 ”， 于 是 他 们 会 有 硬币 比 实际 大 的 错觉 。 在 注意 力 集中 后 ， 其 至 
还 会 产生 “主观 时 间 拉 长 ”现象 。 被 强盗 抢 钱 或 发 生 交 通 事故 时 ， 虽 
然 时 间 和 短暂， 但 由 于 当时 精神 高 度 集中 ， 会 使 人 主观 上 认为 该 事件 持 
续 了 很 长 时 间 。 


综 上 所 述 ， 不管 是 主动 还 是 被 动 ， 当 我 们 的 注意 力 集中 于 一 点 
时 ， 即 当 我 们 持 有 某 一 观点 观察 对 象 时 ， 能 够 更 精准 地 看 到 之 前 未 曾 
看 见 的 东西 。 


这 个 道理 是 不 是 也 适用 于 读书 ?我 的 回答 是 适用 。 正 因 如 此 ， 我 
器 大 家 介绍 的 第 二 种 观 读 方 法 残 是 “市 者 一 定 的 观点 读书 ”。 其 效果 
定 会 超 平 你 的 想象 。 


熟练 运用 观 读 的 方法 


开通 博客 后 ， 我 想 写 点 儿 文 章 ， 却 很 犯难 ， 不 知 从 何 下笔 。 对 高 
欢 书 的 人 来 说 ， 从 书评 下 手 最 简单 ， 但 对 当时 的 我 来 说 ， 写 书评 并 不 
是 件 容易 的 事 ， 超 出 了 我 的 能 力 范 围 。 读 完 一 本 书后 ， 我 打开 笔记 本 
电脑 ， 想 写 一 篇 书评 ， 但 却 一 筹 芮 展 ， 不 知 从 何 与 起 。 于 是 乎 我 对 书 
评 敬 而 远 之 ， 改 为 写 一 些 100 字 左右 的 简短 评论 。 不 过 博客 上 并 不 适合 
写 100 字 评论 。 


可 是 ， 慢 慢 地 我 的 下 笔 难 问题 竟然 迎刃而解 了 。 以 前 ， 我 都 是 等 
到 书 全 部 读 完 之 后 才 提 笔 写 书评 ， 而 现在 变 成 了 我 为 了 写 书评 而 加 紧 
读书 。 一 篇 长 书评 就 这 样 三 下 五 除 二 完成 了 。 


之 前 在 读书 的 时 候 ， 我 并 不 注重 序言 和 目录 。 但 要 想 写 书评 ， 必 
须 迅速 准确 地 把 握 作 者 的 写作 目的 ， 并 充分 理解 文章 的 结构 ， 所 以 我 
开始 关注 序言 和 目录 部 分 。 看 过 这 两 部 分 之 后 ， 脑 子 里 也 就 有 了 书评 
的 大 致 结构 ， 写 书评 也 就 不 费劲 儿 了 。 


但 是 ， 带 着 一 定 观 点 读书 也 有 一 些 浆 端 。 秉 持 一 定 观 点 的 话 ， 很 
容易 陷入 “隧道 效应 ”之 中 ， 会 忽视 掉 上 自己 不 认同 的 观点 。 我 带 着 写 
书评 的 心态 读书 的 时 候 ， 很 容易 忽略 掉 对 我 的 事业 、 家 庭 生活 和 写 书 
等 方面 有 益 的 东西 。 


据 统 计 ， 消 防 员 的 死亡 原因 中 ， 排 在 第 一 位 的 是 心脏 病 发 作 ， 第 
二 位 则 是 交通 事故 。 在 交通 事故 中 死亡 的 消防 员 ， 有 80% 没 有 系 安全 
市。 在 赶 去 救 人 的 路 上 ， 消 防 员 们 忽视 了 上 自 映 的 安危 ， 最 终 酿 成 了 莫 
剧 。 但 当 目 的 清晰 明确 、 万 分 重要 的 时 候 ， 观 读 是 沿 着 隧道 直达 目的 
地 的 捷径 ， 利 大 于 潍 。 例 如 我 在 写 书 的 时 候 ， 会 切实 使 用 观 读 法 阅 


读 。 


我 现在 正在 写 一 本 有 关 “ 读 书 之 法 ”的 书 ， 于 是 ， 我 首先 将 与 读 
书 有 关 的 书籍 和 我 本 喘 特 有 的 想法 整合 ， 男 一 幅 与 读书 之 法 相关 的 巨 
大 图 画 。 然 后 开始 带 着 我 的 观点 阅读 这 些 书 。 于 是 ， 那 些 隐 敞 的 “ 宝 


石 ” 就 会 自行 暴露 出 来 。 我 们 可 以 一 起 来 看 一 看 之 前 在 本 书 出 现 过 的 
与 “读书 ”没有 直接 关联 的 内 容 ， 它 们 束 是 我 在 观 读 过 程 中 发 现 的 宝 
石 。 


观 读 过 程 中 挖掘 到 的 素材 : 


读 我 : 咖啡 馆 中 恋人 们 的 里 体 接触 ， 乔 治 。 彼 得 ， 默 多 元 和 唐 纳 
德 。 布 明 的 人 类 共性 ， 纪 上 股 ， 潘 菲尔德 脑 地 图 ， 脑 的 可 塑性 ， 吃 热狗 
大 赛 ， 德 韦 克 教授 的 儿子 们 的 实验 ， 表 扬 的 反作用 ， 关 于 红色 和 赣 色 
的 联想 ， 监 狱 实验 ， 扔 人 硬币 实验 ; 


多 读 : 艇 峭 形 成 ， 奥 德 修 斯 ， 索 卡尔 的 论文 马龙 事件 ; 


泛 读 : 首尔 大 学 的 实验 ， 人 愤怒 的 猴子 实验 ， 飞 行 员 智能 测试 ， 基 
带 。 吉 话 维 斯 案件 ， 罗 诉 韦 德 案 ， 联 觉 ， 自 由 联想 实验 ， 癫 疾患 者 的 
大 脑 ， 水 前 生殖 ， 矶 原子 的 连接 性 ， 贡 雷 德 。 戴 绽 德 的 履历 ， 范 畴 
化 ， 天 动 说 和 地 动 说 ， 自 我 过 高 评价 ; 


慢 读 : 艾 略 特 的 故事 ， 情 绪 的 信息 认 知 ， 理 查 德 。 戈 特 的 预言 ; 


观 读 : 往 妮 弗 ， 汤 普 进 航 强 奸 事 件 ， 和 天 伊 ， 沃 托 四 坏 保送 事件 ， 
汪 尔 特 。 加 效 登 事件 ， 卡 普 格 拉 综 合 征 ， 视 觉 路 径 ， 眼 球 构造 ， 斯 普 
特 尼 死 发 射 与 PS$，《 换 一 双眼 睛 散步 去 》， 普 林 顿 322， 毕 达 哥 拉 
斯 ， 奥 利 佛 。 陛 殉 斯 和 抽动 障碍 ; 


若非 带 着 “阅读 ”这 个 特定 的 观点 去 看 ， 以 上 素材 和 阅读 没有 半 
点 联系 。 但 当 我 用 特定 的 观点 去 看 待 这 些 素材 后 ， 它 们 的 性 质 就 发 生 
了 变化 。 它 们 就 如 同 “ 久 的 羽毛 ”一 般 一 一 起 初 羽 毛 的 用 途 是 保温 ， 
后 来 则 变 成 了 乓 翔 的 利器 。1971 年 古生物 学 家 史 带 分 。 杰 伊 。 古 尔 德 
(Stepnen Jay Gould) 将 这 一 现象 称 为 “扩展 适应 ”。 


观 读 使 这 些 素材 扩展 ， 适 应 了 主题 。 前 面 我 介绍 的 书目 也 是 扩展 
适应 的 例子 。 原 先 自明 的 东西 ， 有 自己 的 价值 和 意义 ， 但 在 具有 特定 
观点 的 人 脑 中 发 生 了 扩展 适应 变化 。 观 读 适 用 于 处 理 所 有 的 素材 。 不 
仅仅 是 在 读书 的 时 候 ， 在 画 画 、 跳 舞 、 听 音乐 ， 或 看 电影 时 ， 都 适用 
观 读 法 。 在 做 生意 、 投 资 理 财 、 找 工作 、 上 班 、 育 儿 、 教 育 子女 和 过 
宗教 生活 的 时 候 ， 观 读 法 也 能 大 显 喘 手 。 随 便 翻 翻 书 和 带 着 “如 何 提 
高 咖啡 店 的 销量 ”的 观点 阅读 ， 所 得 的 东西 截然 不 同 。 


前 面 提 到 的 两 位 年 轻 的 物理 学 家 是 个 是 在 斯 普 特 尼 死 的 局 用 之 
下 ， 才 兰若 冥想 如 何 才能 接收 到 卫星 传 来 的 微波 信号 呢 ? 当时 ， 殊 芬 
巴赫 正在 撰写 微波 光谱 论文 。 他 的 心中 已 经 有 一 个 观点 了 。 那 么 ， 研 
完 所 的 副 所 长 是 不 是 突 发 奇想 去 反 向 思维 ， 从 确认 卫星 的 位 置 ， 想 到 
用 卫星 来 确认 地 面 位 置 呢 ? 当时 ， 美 军 正 在 稳步 开发 北极 星 潜 射 弹道 
导弹 ， 要 想 精 确 计算 导弹 的 攻击 轨道 ， 必 须知 道 发 射 导 弹 的 准确 位 
置 。 在 陆地 上 定位 不 是 难事 儿 ， 但 要 定位 太平 洋 深 处 的 潜艇 位 置 ， 可 
谓 海 底 捞 针 。 也 就 是 说 ， 美 军 的 想法 此 前 便 传递 给 了 研究 所 。 在 《天 
才 的 13 个 思维 工具 》 一 书 中 有 一 句 话 : “发 现 两 个 明显 相 异 事物 共有 
的 重要 特 能 和 机 理 ， 是 世间 一 切 伟大 的 学 问 和 艺术 作品 、 不 朽 的 科学 
理论 、 工 业 发 明 的 核心 所 在 。” 观 读 可 以 帮助 我 们 去 发 现 。 


特辑 1 观 读 运 用 方法 1: 我 的 观 读 目 录 


《人 性 中 的 善良 天 使 》: ISIS 组 织 的 恐怖 袭击 消息 和 每 天 的 各 种 
杀人 、 强 奸 等 暴力 新 闻 令 人 应 接 不 上 暇 ， 让 我 不 林产 生 “ 人 类 固然 有 所 
发 展 ， 但 又 力 依旧 ”的 想法 。 然 而 通过 此 书 ， 我 知道 了 随 着 历史 发 
展 ， 芭 力 在 不 断 减 少 。 我 们 确实 比 先 人 更 加 文明 了 。 


《天 才 的 13 个 思维 工具 》: 虽然 我 一 直 认 为 有 必要 加 强 艺 术 教 
育 ， 但 并 不 认为 其 重要 性 能 和 人 文教 育 比肩 。 但 这 本 书 让 我 意识 到 ， 
在 教室 中 ， 应 该 将 艺术 教育 和 人 文教 育 放 在 同等 重要 的 地 位 。 


《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》《 伟 大 创意 的 诞生 : 创新 自然 史 》《 瞬 
变 ， 如 何 让 你 的 世界 变 好 一 些 )》《 助 推 ) ( 当 《 异 类 : 不 一 样 的 成 功 
启示 录 》( 电 等 :环境 和 境遇 具有 超 平 我 想象 的 强大 力量 ， 它 们 能 改变 
个 人 、 团 体 、 国 家， 甚至 人 类 。 


《果断 : 如 何 做 好 选择 》: 选择 不 是 直觉 也 不 是 分 析 ， 选 择 的 过 
程 中 我 们 变 得 更 加 早 越 。 所 谓 的 洞察 力 是 多 么 得 不 堪 一 击 。 


《思考 ， 快 与 慢 》《 看 不 见 的 大 猩猩 》: 我 看 见 和 感知 后 的 判断 
之 中 ， 有 无 数 意识 不 到 的 错误 。“ 认 识 论 的 谦虚 ”是 知识 分 子 必 备 的 
基本 教养 。 


《信和 号 与 噪声 》( 汪 :未 来 无 法 预知 ， 每 一 个 事件 能 够 被 预测 的 可 
能 性 都 不 同 。 棒 球 比赛 结果 、 选 举 和 天 气 ， 是 人 类 能 够 挑战 先知 的 领 
域 ， 但 对 于 经 济 、 战 争 和 地 震 ， 人 类 无 法 预知 预演 。 


《性 、 炸 弹 和 汉堡 》: 现代 技术 的 源头 是 战争 技术 。 在 色情 产业 
和 食品 产业 中 ， 战 争 技术 运用 得 最 为 彻底 。 不 论 我 们 把 交配 、 打 加 和 
吃喝 看 得 有 多 低 务 ， 它 们 都 是 人 类 的 本 性 ， 是 我 们 前 进 的 强大 动力 。 


《会 讲 故事 的 大 脑 》: 我 们 的 意识 是 完全 彻底 的 大 脑 活动 。 


《股市 长 线 法 宝 》: 当做 长 期 投资 时 ， 股 市 并 不 像 我 们 想 得 那 样 
和 危险 重重 了 。 不 过 ， 效 过 漫长 时 间 并 不 容易 。 


《把 钱 滚 起 来 》: 投资 胜 败 不 取决 于 时 机 ， 而 取决 于 如 何 分 配 资 
产 。 每 个 国家 的 经 济 金融 环境 不 同 ， 因 此 需要 适合 该 国 国情 的 新 理 
论 。 不 能 随意 将 美国 的 案例 套 在 别 国 。 


《与 天 为 敌 ; 风险 探索 传奇 》: 不 确定 性 就 是 风险 。 


《 反 脆 弱 》( 汪 不 确定 性 可 以 被 战胜 。 
《夕阳 红 : 幸福 的 指南 》: 幸福 取决 于 如 何 去 认 识 和 面 对 痛 苦 。 


《这 次 不 一 样 : 八 百年 金融 危机 史 》: 从 历史 的 角度 来 看 ， 金 融 
和 危机 是 家 第 便 饭 。 


《黑暗 大 陆 》( 注 :以 新 的 视角 看 民族 主义 的 幻象 和 希特勒 的 诞生 


《让 创意 更 有 黏 性 》: 创造 性 并 非 与 生 俱 来 ， 通 过 努力 也 可 得 
到 。 


《全 新 销售 : 说 服 他 人 ， 从 改变 自己 开始 》: 仔细 想来 ， 我 们 每 
个 人 都 是 销售 。 


《 沃 顿 商 学 院 最 受 欢迎 的 成 功课 》( 汪 :利他 心 和 利 已 心 可 以 同时 
存在 。 利 己 的 利他 主义 者 能 够 实现 超凡 的 社会 成 就 。 


《浅薄 : 互联 网 如 何 毒化 了 我 们 的 大 脑 》( 汪 :， 技术 改变 了 大 
脑 ， 也 改变 了 精神 。 


《如 何 学 习 》: 本 书 让 我 知道 了 单调 重复 的 低 效 。 


《量子 故事 》: 其 中 理 合 着 足以 残酷 碾 轧 我 认 知 的 理论 “量子 物 
理 ) 。 让 我 认识 到 了 我 的 无 知 。 


下 《 助 推 》 已 由 中 信和 出 版 社 于 2015 年 4 月 出 版 。 一 一 编者 注 

2. 《异类 : 不 一 样 的 成 功 启示 录 》 已 由 中 信和 出 版 社 于 2009 年 6 月 出 版 。 编者 注 
3. 《信和 号 与 噪声 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2013 年 8 月 出 版 。 编者 注 

4. 《 反 脆弱 》 己 由 中 信和 出 版 社 于 2014 年 1 月 出 版 。 一 一 编者 注 

5 《黑暗 大 陆 》 己 由 中 信 出 版 社 于 2016 年 9 月 出 版 。 编者 注 


《 沃 顿 商学 院 最 受 欢迎 的 成 功课 》 己 由 中 信和 出 版 社 于 2015 年 1 月 出 版 。 编者 注 
《浅薄 : 互联 网 如 何 毒化 了 我 们 的 大 脑 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2010 年 12 月 出 版 。 
编者 注 


特辑 2 观 读 运用 方法 2: 用 观 读 法 激活 点 


带 着 特定 的 视角 读书 的 观 读 方法 ， 不 仅 适 用 于 处 理 素材 ， 更 适用 
于 工作 、 经 商 和 投资 。 下 面 就 让 我 们 来 看 一 看 ， 如 果 用 经 营 咖啡 馆 的 
视角 阅读 本 书 的话 ， 能 够 得 到 那些 局 发 呢 ? 


1. 必须 要 读 一 读 海 因 里 希 。 雅 各 布 的 《咖啡 的 历史 》。 人 然后 想 一 
想 自己 掌握 多 少 咖啡 的 知识 ， 读 了 多 少 相 关 的 书籍 。 


2. 不 要 给 自己 设 定 销售 目标 。 当 咖啡 销售 不 佳 时 ， 不 要 轻易 说 
“我 不 适合 干 这 行 ” 这 种 话 。 

3. 像 小 林 苯 吃 汉 堡 一 般 ， 想 一 想 能 不 能 用 新 的 方法 降低 成 本 ， 转 
换 现 有 的 思维 ， 慢 慢 思 考 。 


4. 创造 环境 很 重要 。 咖 啡 馆 的 走廊 、 吧 人 台 动 线 是 否 最 优 ? 换 句 话 
说 ， 客 人 进 店 、 点 单 、 拿 饮品 、 就 坐 最 后 到 结账 出 门 的 过 程 是 否 舒 
适 ? 职员 接 单 、 制 作 咖 啡 并 交 给 客人 的 过 程 是 否 顺畅 ”职员 工作 的 状 
态 如 何 ? 卫生 间 的 位 置 如 何 ? 


5. 我 是 否 像 实 验 中 那些 守 规矩 不 尝试 的 猴子 一 般 ， 在 咖啡 馆 中 施 
行 了 一 些 不 好 的 规矩 ? 


6. 我 深信 不 疑 、 万 分 景仰 的 大 哥 〈 经 营 咖啡 迄 10 年 ) 给 我 的 建议 
全 都 中 肯 吗 ?我 和 他 的 店铺 地 理 位 置 不 同 ， 需 要 遵守 的 原则 是 否 也 不 
同 ? 连锁 加 盟 总 部 说 的 话 都 是 对 的 吗 ? 他 们 是 否 只 古 在 简单 地 照 着 操 
作 手 册 给 我 答疑 解 惑 ， 没 有 考虑 到 我 的 特殊 情况 ? 


7. 咖啡 馆 已 经 开 了 两 年 了 了， 好像 没有 什么 知识 空白 了 ， 我 对 自己 


古 不 是 评价 过 高 了 ? 


8. 我 经 常 去 其 他 咖啡 馆 吗 ? 不 局 限于 咖啡 馆 ， 我 在 其 他 生意 好 的 
店铺 里 ， 能 够 学 到 什么 ? 


9. 据说 看 事物 的 不 是 眼睛 而 是 大 脑 。 那 么 ， 品 尝 味 道 的 会 不 会 不 
是 盏 涉 而 是 大 脑 呢 ? 在 咖啡 馆 中 喝 下 的 咖啡 味道 ， 是 每 个 人 的 特性 、 
品牌 认 知 度 、 咖 啡 馆 氛 围 、 职 员 杀 和 度 、 喝 咖啡 时 的 情绪 的 集合 。 我 
能 控制 其 中 的 哪些 ? 哪些 我 不 能 控制 ? 我 要 尽 最 大 努力 去 改善 能 控制 
的 那 部 分 。 


即便 是 一 本 讲述 读书 之 法 的 书籍 ， 用 观 读 的 方法 ， 也 能 激发 出 这 
么 多 的 想法 。 要 是 阅读 经 济 营 销 类 的 书籍 ， 奇 思 妙 想 一 定 会 更 多 吧 ? 


一 一 松 冈 正 刚 ， 日 本 历史 文化 评论 家 


再 读 的 真正 奥秘 束 在 于 此 。 事 实 上 ， 不 可 能 有 所 谓 的 再 次 阅读 。 
因为 阅读 的 人 已 经 变 了 。 

对 于 一 本 书 来 说 ， 读 者 永远 是 陌生 的 他 者 。 

而 这 个 陌生 的 他 者 通过 这 本 书 看 到 了 过 去 的 自己 ,也 看 到 了 变化 
后 的 现在 的 目 己 。 


因此 ， 再 读 是 具有 超凡 意义 的 旅行 ， 即 所 谓 “ 目 我 的 时 间 旅 


体 


Chapter 1 目 我 的 时 间 旅 行 


“人 不 能 两 次 踏 入 同一 条 河流 。” 


一 一 村 拉克 利 特 (Heraclitus) ， 十 硕 腊 哲学 家 ， 朴 素 辩证 法 思 
想 代 表 人 物 


有 孩子 的 人 肯定 经 历 过 这 样 一 件 事 : 孩子 们 总 是 缠 着 你 给 他 们 读 
同一 本 书 ， 反 复读 上 10 遍 甚至 20 遍 。 这 是 为 什么 ? 


作家 拉 里 。 麦 克 穆 特 瑞 (Larry McMurtry) 说 ，“ 以 前 读书 ， 是 
为 了 冒险 ; 现在 读书 ， 是 为 了 了 安心。 无论 何 时 ， 书 都 在 那里 ， 都 可 以 
回顾 ， 多 么 美好 ! ”正如 我 们 反复 做 一 件 事 ， 是 为 了 寻求 内 心安 定 一 
般 。 


人 上 了 年 纪 之 后 ， 会 变 得 知 天 顺 命 起 来 ， 不 过 孩童 们 眼中 的 世 
界 ， 却 时 时 凋 新 ， 处 处 新 奇 。 但 同时 ， 新 世界 中 充满 着 不 确定 性 。 为 
了 满足 生存 的 基本 需求 ， 我 们 需要 让 自己 的 剧本 ， 上 演 在 时 代 的 舞台 
之 上 。 换 句 话 说 ， 我 们 脑 中 预想 的 世界 ， 需 要 与 现实 世界 同步 。 有 反复 
阅读 的 书籍 ， 对 孩子 来 次 ， 就 是 一 个 固定 脚本 ， 安 全 的 世界 。 


回忆 童年 ， 我 也 曾 读 了 无 数 次 《三 国 演义 》。 尤 其 是 “过 五 关 斩 
六 将 ”这 一 篇 ， 我 读 了 数 百 过 。 关 羽 即便 受到 了 曹操 极 高 的 待遇 ， 依 
旧 妆 然 请 辞 ， 去 寻找 刘备 。 在 我 看 来 ， 他 的 忠义 形象 实在 伟岸 至 极 。 


《三 国 演义 》 是 我 的 精神 庇护 所 。 而 这 个 庇护 地 ， 倒 不 如 说 更 像 是 我 
的 探险 乐园 。 对 孩子 来 说 ， 当 梦幻 岛 足 够 安全 时 ， 才 会 成 为 真正 的 探 
险 家 。 


英国 的 一 位 精神 科 医生 约翰 。 鲍 比 曾 经 做 了 一 个 有 趣 的 实验 ， 探 
索 孩 子 们 的 安全 感 和 探索 欲 之 间 的 关系 。 实 验 开 始 时 ， 实 验 人 员 将 妈 
妈 和 孩子 带 到 一 个 陌生 的 房间 ， 让 孩 子 玩 游戏 ， 然 后 让 陌生 的 研究 人 
员 进 入 房间 ， 妈 妈 则 悄悄 离开 。 实 验 中 观察 孩子 在 妈妈 离开 后 以 及 妈 
妈 回 来 后 的 反映 。 


孩子 们 有 两 种 反映 。 一 些 孩 子 在 妈妈 离开 时 有 些 紧 张 ， 不 过 他 们 
会 再 次 拿 起 玩具 玩 机 ,努力 适应 陌生 的 环境 ， 妈 妈 回 来 后 会 开心 地 迎 
上 去 。 而 另 一 些 孩 子 在 妈妈 离开 后 就 民 张 不 已 ， 神 色 不 安 ， 甚 至 开始 
愉 闲 ， 显 然 害 人 陌生 的 环境 ， 一 直 央 到 妈妈 回来 。 


刚才 显露 出 的 探索 欲 在 恕 惧 之 下 瞬间 蒸发 。 


不 过 ， 这 两 类 孩子 的 特征 都 很 显著 。 即 便 在 陌生 环境 中 也 保持 大 
探索 欲 的 孩子 们 已 经 和 和 母 杀 建立 了 依恋 关系 ， 而 感到 不 安 的 孩子 们 却 
没有 建 并 好 这 种 关系。 但 并 不 绝对 ， 不 排除 实验 存在 其 他 因 系 。) 
该 实验 向 我 们 证 实 了 一 个 关键 结论 : 在 母亲 (安全 感 ) 在 场 时 ， 孩 童 
的 探索 欲 能 充分 地 发 挥 出 来 。 因 此 ， 实 验 设计 者 鲍 比 说 : “好 的 父母 
为 孩子 创造 了 一 个 安全 的 梦 纪 号， 激励 孩子 以 梦幻 乌 为 根据 地 ， 迈 问 
世界 尽情 探索 。” 


那么 成 人 还 有 探索 欲 吗 ? 说 出 “现在 读书 ， 是 为 了 安心 ”这 句 话 
时 ， 拉 里 。 关 元 穆 特 瑞 已 经 70 多 岁 了 。 我 虽然 比 他 小 很 多 岁 ， 却 对 这 
句 话 深 有 共鸣 。 我 一 开始 读书 的 时 候 ， 从 来 没有 想 过 要 把 书 再 读 一 
过。 当时 我 想 ， 天 下 有 很 多 好 书 我 还 读 不 过 来 呢 ， 每 周 义 有 很 多 新 书 
相继 出 版 ， 哪 里 还 有 时 间 把 读 过 的 书 再 该 一 过， 多 无 聊 。 但 读书 量 达 
到 一 定 程度 后 ， 遇 到 好 书 的 概率 驶 开始 下 降 了 。 书 读 多 了 ， 就 渐渐 有 


了 分 辨 好 书 的 眼光 ， 但 同时 也 经 常 遇 到 不 好 的 书 。 这 是 因为 多 读 家 不 
仅 读 经 过 检验 的 书 ， 也 读 许多 别人 没 看 过 的 书 。 读 到 不 好 的 书 时 ， 真 
征 灰 心 丧 气 。 于 是 我 也 不 知 从 何 时 起 开始 重新 读 起 了 经 典 。 


“为 我 心安 而 读 ”。 现 在 我 也 开始 运用 起 了 “三 一 定律 ”， 即 读 
三 本 新 书 ， 然 后 重读 一 本 经 典 名 作 。 日 本 历史 文化 评论 家 松 冈 正 刚 曾 
说 : “读书 不 读 第 二 遍 ， 不 能 算是 读书 家 。” 即 便 他 是 读书 之 神 ， 在 
读书 方面 很 在 行 ， 但 这 句 话 是 不 是 说 得 有 些 过 了 ? 不 ， 我 觉得 他 说 得 
很 对 。 再 读 诚 可 谓 神秘 的 读书 之 法 。 


神秘 的 读书 之 法 一 一 再 读 的 力量 


“今天 我 之 所 以 将 以 前 读 过 的 书 又 翻 出 来 阅读 ， 是 因为 它们 是 我 
们 珍视 已 逝 岁 月 的 唯一 见证 ， 是 因为 我 怀念 书 昌 上 浮现 的 ， 那 早已 不 
存在 的 居所 和 荷塘 倒影 。” 


这 是 普 鲁 斯 特 的 《 论 阅 读 》 中 的 一 段 话 。 他 说 ， 再 次 翻 开 旧书 来 
读 ， 是 因为 在 阅读 的 过 程 中 能 够 遇见 过 去 的 自己 。 只 一 向 申 琳 福 老师 
的 《监狱 里 的 思索 》， 我 就 会 回想 起 那个 二 十 几 岁 站 在 街 边 看 着 路 牌 
迷茫 不 已 的 自己 。 当 读 到 第 一 章 《 我 用 呼吸 自我 催眠 》 时 ， 会 再 一 次 
体会 到 那 年 那 时 感受 到 的 战栗 。 


申 来 福 老 师 因 统一 羊 命 党 事件 含冤 入 狱 ， 被 判处 了 无 期 徒刑。 


那 年 他 28 岁 。 极 塞 淄 侵 监牢 。“ 除 了 呼出 的 气 之 外 ， 没 有 其 他 事 
物 还 尚未 被 冻 住 。” 刀 尖 一 般 的 寒光 射 在 监狱 中 。 气 温 越 低 ， 这 交 便 
越 是 锋利 ， 好 似 反光 的 刀 为 。 老 师 看 着 这 光 ， 说 : 


“我 想 在 这 片 办 炊 中 ， 竖 一 把 寒 彻 的 大 知之 六 。 


我 读 这 本 书 的 时 候 ， 仿 佛 感 党 到 了 监狱 中 刺骨 的 喜气 。 我 想 : 
“ 真 的 能 在 那个 绝望 的 年 代 ， 在 那个 绝望 的 地 方 紧 起 寒 彻 的 睿智 之 丸 
吗 ? ”我 点 了 上 点头， 坚定 地 想 : 不 坚韧 ， 就 要 被 打败 。 人 生 过 往 在 我 
眼前 浮现 ， 我 下 定 了 决心 : 在 绝望 中 ， 我 也 绝 不 动 播 ， 要 勇 独 地 刺 出 
锋利 的 睿智 之 太 。 这 本 《监狱 里 的 思索 》 竟 成 了 我 的 精神 武器 ， 用 以 
迎接 即将 到 来 的 中 年 。 我 毕生 都 将 这 本 书 放 在 身 侧 。 因 为 在 这 本 书 
中 ， 有 我 二 十 几 少 的 灵魂 ， 在 寒气 之 中 一 呼 一 吸 。 


一 位 随笔 作家 斯 坦 。 佩 斯 基 也 曾 说 过 : “读书 家 一 定 有 百 万 本 自 
传 。”《 监 狱 里 的 思索 》 是 申 弯 福 老师 的 故事 ， 同 时 也 是 我 的 故事 ， 
古 我 青年 时 写 就 的 自传 。 


再 读 的 过 程 ， 束 好 比重 新 梳理 记忆 的 过 程 。 沉 浸 在 回忆 之 中 时 ， 
我 们 的 身体 和 心灵 会 变 得 更 加 健康 。1979 年 ， 有 一 位 心理 学 家 埃 伦 。 
兰 格 ， 将 位 于 新 罕 布什 尔 州 的 一 家 修道 还 ， 和 营造 出 20 世 纪 60 年 代 的 氛 
图 ， 然 后 请 一 些 七 八 十 岁 的 老人 过来 小 住 。 


他 们 看 着 20 年 前 的 电视 节目 ， 上 听 着 当时 的 流行 音乐 ， 突 谈 痢 1959 
年 的 那 场 美 式 橄榄 球 决 赛 。 老 人 们 在 一 周 内 平均 体重 增长 了 1. 5 公斤 ， 
看 起 来 更 加 年 轻 了 ， 听 党 和 记忆 力 的 检测 结果 也 比 之 前 更 好 ， 关 节 也 
更 加 灵活 了 。 有 63% 的 人 智商 训 试 得 分 比 上 周 高 了 。 总 之 ， 他 们 的 生命 
焕发 了 生机 。 


为 一 项 研究 显示 ， 回 忆 能 不 断 提醒 人 们 人 生 有 意义 。 存 在 论 认为 
生命 会 被 连 根 拔 起 ， 回 忆 是 克服 生存 危机 的 最 强大 力量 。 


乔治 。 维 兰 特 (George Vaiuant) 在 《夕阳 红 : 幸福 的 指南 》 一 
书 中 列 出 了 7 条 季 福 的 必要 和 条件。 其 中 有 4 条 和 健康 相关 ， 有 两 条 和 教 
育 及 人 际 关系 相关 ， 剩 下 的 一 条 比 其 他 几 条 都 重要 。 那 就 是 “懂得 如 
何 应 对 痛 蔡 ” 


乔治 。 维 兰 特 的 研究 小 组 通过 长 达 70 年 的 研究 ， 发 现 痛 震 的 程度 
并 非 是 决定 笠 与 不 幸 的 最 重要 因 系 ， 如 何 应 对 痛 震 才 是 。 借 用 心理 学 
术语 ，“ 防 御 机 制 ” 越 是 成 熟 的 人 ， 惑 越 容易 沉浸 在 羊 福 之 中 。 从 这 
个 层面 上 说 ， 没 有 比 回忆 更 为 成 熟 的 心理 防御 机 制 了 。 


再 读 可 以 让 人 沉浸 在 回忆 之 中 ， 而 回忆 会 唤起 位 福 。 于 是 我 们 可 
以 得 出 ， 再 次 阅读 ， 是 在 阅读 圣 福 。 


再 谈 ， 目 我 的 时 间 旅 行 


“我 差不多 读 过 5 遍 《 米 德尔 马 契 》。 不 过 直到 去 年 ， 我 才 开 始 用 
一 丝 别 样 的 眼光 去 看 有 关卡 索 本 先生 的 那 部 分 内 容 。30 年 来 ， 我 感 同 
身受 着 理想 主义 者 多 罗 昔 的 幻灭 。 直 到 现在 我 才 开 始 理解 卡 索 本 的 恐 
惧 、 他 未 竟 的 布 望 ， 以 及 无 法 被 多 罗 昔 理解 的 绝望 。 我 此 前 从 未 想 过 
有 一 天 我 竟 能 够 设身处地 去 理解 卡 索 本 。 但 现在 ， 我 必须 低头 承认 ， 
我 理解 他 了 。 和 乔治 。 艾 略 特 肯定 也 是 理解 他 的 ， 虽 然 不 知 是 否 出 于 和 
我 相同 的 理由 。 阅 读 改变 我 们 的 生活 。 从 另 一 面 来 说 ， 生 活 也 改变 了 
阅读 。” 


这 是 一 位 读书 家 玛丽 安娜 ， 沃 尔 夫 的 告白 。 她 读 了 五 六 裔 《 米 德 
尔 瑟 契 》 (Iddlemarch) ， 才 理解 了 卡 索 本 这 一 人 物 ， 她 从 没 想 过 会 
有 这 么 一 天 。 在 长 长 的 阅读 时 间 里 ， 她 变 了 。 人 们 往往 无 法 意识 到 自 
己 的 变化 。 因 为 大 部 分 人 都 党 得 自己 有 一 个 确定 的 身份 认同 ， 认 为 除 
非 有 重大 事故 或 意外 打击 ， 否 则 “我 ”很 难 改变 。 但 即便 大 脑 这 样 
想 ， 我 们 还 是 在 不 断 变化 。 在 再 读 的 过 程 中 ， 我 们 会 和 那个 变化 的 自 
己 相 遇 。 


“我 让 哈 姆 迪 博士 试 着 唱 一 下 《生日 歌 》。 他 轻 轻松 松 地 喝 了 出 
来 ， 不 仅 没 有 跑 调 ， 歌 词 也 准确 无 误 。 这 和 他 说 话 时 的 状态 形成 了 鲜 


明 对 照 。” 


这 是 拉 马 钱 德 兰 教授 的 著作 《会 讲 故事 的 大 脑 》 中 的 一 段 文 字 。 


哈 姆 迪 博士 在 滑雪 时 脑 部 受伤 ， 出 现 了 “ 布 罗 卡 失语 症 ” 
(Broka”s aphasia) 的 症状 。 大 脑 的 主要 语言 区 域 为 布 罗 卡 氏 区 和 
韦 尼克 区 。 布 罗 卡 氏 区 主管 句子 构成 ， 韦 尼克 区 主 省 语言 理解 。 像 哈 
姆 迪 博 士 这 种 布 罗 卡 氏 区 受 损 的 人 人， 可 以 表情 达意 ， 但 话语 断 断 续 
续 ， 语 法 单调 ; 而 韦 尼 元 区 有 问题 的 话 ， 则 话语 流利 ， 但 话语 本 里 没 
有 任何 意义 。 这 两 个 区 域 由 一 种 叫 “ 己 状 纤维 束 ” 的 神经 纤维 相连 ， 
让 我 们 能 够 流利 地 说 话 。 


然而 ， 患 有 布 罗 卡 失语 症 的 哈 姆 迪 博士 无 法 说 出 符合 语法 的 句 
子 ， 也 无 法 流利 讲话 ， 但 他 能 够 完 完 整整 地 唱 《 生 日 歌 》。 最 能 解释 
这 一 现象 的 推测 就 是 语言 机 能 主要 由 堪 脑 负责 ， 而 歌唱 机 能 由 右 脑 负 
责 ， 由 于 哈 姆 迪 博 士 只 有 左 脑 受到 了 损伤 ， 所 以 能 够 流畅 地 歌唱 。 


我 第 一 次 读 这 本 书 的 时 候 ， 只 觉得 哈 姆 迪 博士 的 故事 很 有 趣 ， 却 
没有 深入 地 思考 。 在 《会 讲 故 事 的 大 脑 》 中 有 患 了 各 种 各 样 脑 部 疾病 
的 人 ， 而 布 罗 卡 失语 症 根 本 算 不 上 新 奇 。 但 当 再 次 读 到 这 部 分 的 时 
候 ， 我 才 悦 然 大 悟 ， 直 拍 大 腿 。 


我 女儿 说 话 早 ， 词 汇 掌 握 能 力 和 造句 能 力也 比 周围 的 小 朋友 出 
色 ， 但 却 记 不 住 歌 词 。 这 种 倾向 日 益 明显 ， 话 说 得 越 来 越 流 利 ， 但 歌 
词 却 根本 记 不 住 ， 目 己 想 怎么 唱 就 怎么 唱 。 就 在 她 处 于 这 个 阶段 的 时 
候 ， 我 再 一 次 读 到 了 哈 姆 迪 博 士 的 故事 。 


我 发 现 正 在 变化 的 目 己 了 。 不 知 不 党 间 ， 我 成 了 一 位 在 子女 号 上 
倾注 了 许多 心血 的 和 爸爸， 开始 用 另 一 双眼 睛 看 书 。 通 过 再 读 ， 我 再 一 
次 感受 到 了 这 种 变化 ， 这 真 可 谓 是 一 个 奇妙 的 体验 。 


我 每 年 会 定期 做 一 些 事 ， 其 中 之 一 就 是 扔 书 。 将 要 扔 的 书 一 本 一 
本 挑 出 来 ， 才 能 腾 一 些 空间 出 来 。 这 些 书 也 有 一 些 我 在 读书 菜 乌 时 期 
泰 为 “名 著 ” 的 书 ， 比 如 《货币 战争 》 等 。 


我 在 对 经 济 兴趣 渐 深 之 时 接触 到 了 《货币 战争 》， 当 时 我 不 敢 在 
论坛 上 对 这 部 “大 作 ” 亡 加 评论 ， 决 定 日 后 再 写 它 的 书评 。 而 当 我 有 
所 长 进 之 后 ， 反 倒 不 能 下 笔 了 。 因 为 我 看 到 了 《货币 战争 》 的 实质 
一 一 一 部 低 水 平 的 阴谋 论 小 说 。 


我 再 读 此 书 时 ， 虽 然 它 已 味 同 鸡肋 ， 但 也 从 妃 一 个 方面 激励 我 要 
继续 努力 。 再 读 过 程 中 ， 我 既 为 过 去 的 自己 居 愧 不 已 ， 又 看 到 了 一 个 
在 读书 中 又 精进 了 的 目 己 。 


赫 拉 元 利 特有 一 句 名 言 ， 说 : “人 不 能 两 次 踏 入 同一 条 河流 。” 
大 家 都 知道 ， 河 水 径流 不 县 ， 河 水 已 变 ， 己 不 再 是 当年 的 河 。 不 过 ， 
赫 拉 克利 特 的 这 人 句 话 的 后 面 ， 还 有 一 句 话 : 


“因为 无 论 是 这 条 河 还 是 这 个 人 都 已 不 同 。” 


再 读 的 真正 奥秘 束 在 于 此 。 其 实 ， 不 可 能 有 所 谓 的 再 次 阅读 。 因 
为 阅读 的 人 已 经 变 了 。 对 于 一 本 书 来 次 ， 读 者 永远 是 陌生 的 他 者 。 而 
这 个 陌生 的 他 者 通过 这 本 书 看 到 了 过 去 的 目 己 ， 也 看 到 了 变化 后 的 现 
在 的 自己 。 因 此 ， 再 读 是 具有 超凡 意义 的 旅行 ， 即 所 谓 “ 自 我 的 时 间 


pA 


旅行 ”。 


要 不 要 在 本 周末 来 一 次 别 样 的 旅行 ? 那 就 读书 吧 ! 选 一 本 曾 深 深 
打动 过 你 的 书 ， 这 本 书 会 是 你 的 自传 ， 是 你 自己 的 时 光 旅 行 。 


Part 7 笔谈 : 边 写 边 读 
“备忘录 是 伟大 的 书 。” 
一 一 查尔斯 。 达尔文 ,英国 生物 学 家 ， 进 化 论 英 基 人 
仔细 翻阅 一 下 笔 读 过 程 中 整理 出 来 的 资料 ， 
你 的 眼中 融会 看 到 一 些 东西 。 
当 看 到 那 条 脉络 之 后 ， 你 融会 不 自 名 地 想 要 友 出 声音 ， 
生 友 出 想 要 上 友 表 意见 、 想 要 呐喊 的 欲望 。 
于 是 和平， 读者 向 作家 转变 的 准备 工作 完成 了 。 


Chapter 1 边 男 线 边 读书 


“读书 家 一 定 有 百 万 本 自传 。 


一 一 斯 坦 。 佩 斯 基 ， 随 笔 作 家 


笔记 与 痕迹 
奥古斯丁 : 这 些 书 难道 不 会 对 你 有 所 助 益 吗 ? 


弗 兰 契 斯 柯 : 在 阅读 的 时 刻 ， ee 但 是 一 旦 书本 
离开 我 的 手 ， 我 对 它 的 所 有 感觉 也 就 烟消云散 


奥古斯丁 : 假如 你 在 适当 之 处 随手 做 一 些 笔 记 ， 你 会 很 容易 地 
受到 阅读 的 果实 。 


特 


弗 兰 契 斯 柯 : 你 指 的 是 哪 一 种 笔记 ? 


奥古斯丁 : 只 要 看 到 似乎 对 你 有 用 的 段落 ， 便 做 醒目 的 标记 ， 这 
将 大 大 有 助 于 你 的 记忆 ， 不 然 的 话 ， 它 们 可 能 飞 得 无 影 无 踪 。 


弗 兰 扫 斯 梓 (Francesco) 回 奥 古 斯 了 (CAugustinus) 倾诉 着 自己 
的 震 囊 ， 书 读 完 了 ， 不 仅 内 容 会 环 ， 奥 古 斯 
本 已 经 清楚 地 给 出 了 解雇 方法 ， 但 我 还 是 要 在 细 说 方法 前 ， 先 给 弗 兰 
契 斯 柯 些 许 安慰。 


据 记忆 研究 大 师 、 德 国 心理 学 家 赫 尔 曼 。 艾 宾 浩 斯 (Hermann 
Ebbinghaus) 称 ， 学 习 10 分 钟 后 开始 遗忘 ，1 小 时 后 遗忘 50%，1 天 后 遗 
态 70%，1 个 月 后 遗忘 80%。 不 要 说 是 读书 ， 就 算是 刻意 地 学 习 ， 一 天 之 
后 都 会 遗忘 挥 七 成 内 容 。 人 类 本 就 是 健忘 的 动物 。 


美国 斯 克利 普 斯 研究 所 (The Scripps Research Institute) 的 
研究 显示 ， 我 们 的 大 脑 不 仅 在 记忆 上 具有 能 动 性 ， 在 遗 筷 上 也 十 分 主 
动 。 世 上 并 非 只 有 好 事 。 知 大 脑 每 天 回想 的 都 是 不 好 的 记忆 的 话 ， 我 
们 会 疲 乱 不 堪 。 为 了 生存 ， 我 们 必须 遗 筷 。 叔 本 华 甚至 曾 说 过 : “要 
求 读书 人 记 住 他 所 读 过 的 一 切 东西 ， 就 如 同 要 求 吃 东 西 的 人 把 他 吃 过 
的 东西 都 保存 着 。” 但 我 们 付出 了 宝贵 的 时 间 读 了 好 书 ， 知 是 剩 不 下 
点 什么 ， 就 太 令 人 姐 形 了 。 奥 古 斯 丁 提供 了 一 个 方法 来 对 抗 遗 所 一 一 


Ar 二 


老臣。 


笔 读 之 争 


所 谓 笔 读 ， 是 一 种 读书 时 在 书 上 画 线 、 做 记号 、 贴 便签 ， 甚 至 是 
读 完 之 后 提 笔 写 文 的 读书 方法 。 奥 上 古 斯 说， 笔 读 厦 是 做 得 好 ， 至 少 
书 中 的 内 容 不 会 全 部 被 遗忘 的 洪水 吞 走 。 不 过 对 于 读者 来 说 ， 笔 读 不 
仅仅 有 抗 遗 态 的 好 处 。 后 面 我 会 详 谈 。 


在 细 说 笔 读 之 前 ， 我 们 还 有 一 个 议题 要 讨论 一 番 。 大 家 都 对 贴 便 
签 和 写 文 章 没有 什么 意见 ， 但 在 书 上 留 下 笔记 这 件 事 上 ， 即 便 是 有 名 
的 读书 家 之 间 ， 也 大 有 分 歧 。 比 如 ， 首 尔 大 学 教授 赵 国 说 ， 他 从 来 不 
在 专业 书 以 外 的 书 上 画 线 或 写 批注 。 他 认为 下 次 再 读 的 时 候 ， 从 前 写 
过 的 东西 可 能 会 影响 自己 获得 新 的 体悟 。 梨 花 女 子 大 学 的 崔 在 天 教授 
也 不 襄 欢 在 书 上 到 处 写 写 画 画 ， 有 东西 要 写 时 ， 束 写 在 便签 纸 上 ， 夹 
在 书页 之 中 。 这 是 因为 他 的 书房 同时 也 是 学 生 和 周边 其 他 人 的 图 书 
馆 ， 为 了 他 们 ， 他 努力 保持 书籍 如 新 。 金 重 赫 的 《 什 尸 》 中 有 一 段 写 


道 “读书 的 时 候 ) 有 好 多 地 方 都 想 画 线 写 两 句 ， 不 知 不 沉 就 把 这 
本 书 当成 自己 的 了 ， 但 最 终 还 是 丸 住 了 。” 


有 一 句 拉 丁 语 格言 说 : “喜好 不 是 争论 的 对 象 。” 在 对 其 他 读书 
之 法 的 看 法 上 众人 的 观点 较为 一 致 ， 而 就 “在 书 上 留 下 东西 的 读书 之 
法 ” 则 众说 纷 丝 ， 也 没有 相应 研究 来 告诉 大 家 哪 一 种 方法 更 好 《至 少 
我 是 没有 听 说 过 ) 。 因 为 涉及 个 人 喜好 ， 所 以 大 家 按 目 己 的 想法 做 就 
是 了 。 之 前 提 到 的 松 冈 正 刚 的 《多 读 术 是 正解 》 中 有 一 段 话 : 


“养老 孟 司 (东京 大 学 名 誉 教授 ) 曾经 和 我 讲 过 ， 他 总 是 用 2B 知 
笔 在 书 上 做 标记 ， 渐 渐 地 发 现在 家 里 或 者 旅行 途中 没有 2B 铅 笔 的 时 
候 ， 就 静 不 下 心 读 书 。 可 以 说 手 上 没有 铅笔 ， 就 没有 读书 的 心情 了 。 
那 2B 铅 笔 是 不 是 就 是 “养老 读书 术 ” 的 光标 呢 ? 没 错 ， 正 是 如 此 。” 


在 这 人 句 话 劳 边 ， 有 我 深 草 写 下 的 “和 我 一 样 ! ! ”的 批注 。 虽 然 


我 很 认同 赵 国 、 崔 在 天 、 金 重 赤 ， 但 还 是 站 在 奥 古 斯 、 养 老 二 司 的 
这 一 边 。 我 和 养老 画 司 尤其 像 ， 以 至 于 连 写 了 两 个 感叹 号 。 


我 用 一 文 红 色 的 圆珠笔 在 书 上 画 线 、 男 重点 号 、 写 批注 ， 以 至 于 
到 了 要 是 没有 那 文 笔 就 无 法 好 好 读书 的 地 步 。“ 和 我 一 样 ! ! ”的 批 
注 劳 ， 我 还 写 了 一 名 “和 去 卫生 间 没 融 纸 的 感觉 一 样 ”， 真 的 就 是 这 
种 感觉 ! 


很 重要 的 部 分 没有 男 线 ， 或 者 想起 什么 却 写 不 了 批语 的 话 ， 就 好 
似 将 到 手 的 宝贝 对 了 一 般 难 受 。 实 在 是 找 不 到 笔 又 想 做 记录 的 话 ， 我 
就 把 书 折 角 或 者 写 到 手机 备 态 录 里 。 但 这 和 拿 一 只 红 笔 在 手写 写 画 画 
相 比 ， 终 归 少 了 那么 一 点 儿 感 觉 。 


我 把 书 读 脏 的 理由 


1. 为 了 读 出 书 中 精粹 


我 把 书 读 脏 的 首要 理由 是 要 读 出 书 中 精粹 ， 也 就 是 “ 粹 读 ”。 所 
谓 粹 读 ， 不 是 说 从 头 到 尾 一 字 不 落地 把 书 读 完 ， 而 是 找到 自己 想 要 获 
取 的 信息 ， 专 门 读 想 读 的 这 部 分 内 容 。 据 说 多 读 文 章 可 以 锻炼 粹 读 的 
能 力 ， 也 未 可 知 。 


我 曾 试 过 先 粹 读 ， 然 后 再 整 本 阅读 ， 这 应 该 不 算是 纯粹 的 粹 读 。 
不 过 ， 在 你 认为 重要 的 地 方 做 上 标记 后 ， 以 后 再 做 粹 读 的 时 候 ， 会 非 
第 有 效率 。 


最 佳 的 例子 就 是 斯 蒂 芬 。 平 元 的 《人 性 中 的 善 民 天 使 》。 为 了 写 
如 何 读书 ， 我 重读 了 很 多 本 书 ， 又 粹 读 了 很 多 本 书 。 


《人 性 中 的 善良 天 使 》 有 1400 余 页 时， 车 把 这 本 书 从 头 至 尾 再 读 
一 遍 ， 需 要 花费 不 少时 间 。 但 要 是 只 粹 读 划 过 线 、 做 过 批注 的 地 方 的 
话 ， 就 能 很 快 找到 写 书 时 需要 参考 的 内 容 。 如 果 你 带 着 某 种 目的 需要 
在 短 时 间 内 粹 读 的 话 ， 笔 读 将 会 是 你 的 最 大 的 助力 。 


2. 为 了 更 深刻 地 与 从 前 读书 时 的 “自我 ”重逢 


我 曾 说 过 ， 再 读 是 “自我 的 时 光 旅 行 ”， 但 在 非洲 沙漠 旅 行 和 在 
亚 马 孙 丛林 旅行 有 本 质 不 同 。 大 做 过 笔 读 ， 再 读 的 时 候 就 能 够 真实 地 
触 碰 到 上 自我 的 多 种 面貌 。 看 到 画 线 的 文句 ， 会 想 : “ 啊 ， 我 之 前 党 得 
这 里 写 得 不 错 呆 。” 看 到 了 画 了 重点 号 的 地 方 ， 会 想 : “看 来 当时 很 有 
感触 ! ”看 到 “和 我 一 样 ! ”的 批注 和 两 个 大 大 感 的 叹 号 ， 会 想 : 
“当初 挺 兴 和 奋 的 呆 。 看 来 很 喜欢 这 段 。” 


斯 坦 。 佩 斯 基 说 : “好 读者 一 定 有 百 万 本 上 自传 。” 有 读 过 的 书 里 
一 点 痕迹 不 留 ， 不 能 算是 自传。 只 有 当 书 中 留 下 我 感情 的 那 一 刻 ， 这 
本 书 才能 变 成 专属 于 我 的 独一无二 之 物 。 因 此 ，“ 再 读 之 不 可 能 ”的 


理论 进一步 深化 。 笔 读 时 ， 不 仅 读 书 的 人 一 一 “读书 家 ” 变 了 了， 书本 
吴 也 变 了 。 不 仅 对 于 书 来 次 读者 是 陌生 的 他 者 ， 对 于 读者 来 将， 书 也 
成 了 一 个 凋 变 利 新 的 事物 。 


筹备 本 书 时 ， 我 再 读 了 许多 本 书 。 因 为 每 本 书 上 都 留 有 我 的 痕 
迹 ， 所 以 给 再 读 的 过 程 增添 了 很 多 乐趣 。 再 读 篇 中 提 到 的 “ 哈 姆 迪 博 
士 ” 的 故事 劳 边 ， 写 着 “高 洁 〈 我 女儿 的 名 字 ) ”二 字 。 通 过 这 条 批 
语 ， 我 清晰 地 回忆 起 了 我 那 时 的 模样 。 接 着 ， 我 在 旁边 又 添 了 “再 
读 ” 二 字 ， 意 思 是 日 后 天 写 有 关 读 书 方法 的 书 ， 这 段 可 以 用 作 是 “再 
读 ” 访 的 系 材 。 在 笔 读 的 过 程 中 ， 哈 姆 迪 博 士 以 全 新 的 面貌 在 本 书 中 
复活 了 。 


从 读书 家 到 抄写 者 


在 古代 苏 美 尔 ， 老 师 会 把 写 有 短小 句子 或 格言 的 泥 板 送 给 学 生 ， 
泥 板 的 背面 没有 写字 。 学 生 读 完 泥 板 后 ， 会 在 空白 的 背面 抄写 下 前 面 
的 文字 。 这 时 ， 学 生 的 吴 份 转换 ， 从 读书 家 变 成 了 抄写 者 。 仅 仪 在 书 
上 男 线 还 不 够 ,我 觉得 有 必要 把 自己 认为 很 重要 的 内 容 单 独 抄写 下 
来 。 


朴 雄 乌 在 《书籍 是 莽 》 中 曾 说 : 


“在 读书 的 时 候 ， 我 是 先 把 好 的 部 分 、 有 感触 的 部 分 画 线 ， 读 完 
一 本 书 之 后 ， 将 它们 卷 抄 下 来 。 在 本 次 讲座 上 ， 我 想 把 通过 这 种 读书 
方法 收集 到 的 、 我 曾 感 受到 的 “共鸣 ”传递 给 大 家 。” 


这 样 读书 的 确 很 麻烦 。 不 过 抄 书 大 致 有 两 方面 好 处 。 


第 一 ， 比 起 阅读 书 上 的 画 线 部 分 ， 摘 抄 可 以 使 “ 粹 读 ” 效 率 最 大 
化 。 把 摘抄 内 容 储 存 到 电脑 里 然后 上 传 到 云端 ， 就 能 随时 随地 用 手机 


回顾 ， 极 为 高 效 。 


第 二 ， 摘 抄 可 以 为 写作 打 基 础 。 摘 抄 的 文章 里 面 有 很 多 好 的 句 
子 ， 退 过 摘抄 可 以 积 罕 很 多 好 的 句子 结构 和 表达 方式 。 这 也 是 为 什么 
许 许多 多 的 写作 指导 、 教 材 和 专栏 让 大 家 做 摘抄 的 原因 。 


不 论 是 松 四 正 刚 还 是 朴 雄 锐 ， 他 们 都 会 做 类 似 的 书籍 整理 工作 。 
他 们 专门 有 一 个 摘抄 本 ， 看 到 心仪 的 章句 就 状 抄 到 本 子 上 。 不 过 松 办 
正 刚 在 摘抄 的 基础 之 上 又 更 进 了 一 步 ， 他 还 会 写 大 事 年 表 ， 将 书 中 出 
现 的 历史 事件 按 年 排序 记录 下 来 。 如 此 一 来 ， 政 治 、 美 术 、 首 乐 、 科 
学 的 历史 事件 就 串 在 了 一 起 。 


我 不 如 杆 雄 馆 和 松 冈 正 刚 勤 勉 ， 做 不 到 他 们 那么 精细 ， 只 是 每 每 
在 读书 的 时 候 收 集 名 言 。 到 现在 为 止 ， 我 已 经 收集 了 1000 条 名 言 了 。 


不 过 摘抄 和 其 他 事物 之 间 存 在 着 有 趣 联系 。 朴 雄 饼 的 笔记 变 成 了 
讲义 ， 最 终 成 就 了 《书籍 是 甜 》 这 本 书 。 松 网 正 刚 的 大 事 年 表 ， 最 终 
在 日 本 电报 电话 公司 (NTT) 纪念 电话 开通 100 周 年 之 际 ， 以 《信息 的 
历史 》 为 题 出 版 成 书 。 

我 在 写 书 时 ， 真 切 地 感受 到 了 熟知 很 多 名 言 对 写作 的 巨大 帮助 ， 
于 是 更 加 认真 的 收集 起 了 名 言 。 就 这 样 ， 我 的 第 三 本 书 《 一 开始 谁 者 
不 会 走 》 问 世 了 。 这 本 书 的 原 题 为 《名 言 ， 生 命 的 答案 》。 可 见 ， 变 
成 抄写 者 的 读书 家 很 有 可 能 成 为 作家 。 


从 抄写 者 到 作家 


曾 有 一句 名 言说 ，“ 写 作 是 完整 读书 活动 的 终点 。” 


里 然 我 心中 的 读书 活动 的 终点 是 “ 掩 读 ”， 但 很 难 找 到 更 简洁 贴 
切 的 话语 来 形容 写作 和 读书 之 间 多 么 的 密 不 可 分 了。 


古 希 腊 的 辩论 家 、 演 说 家 、 政 治 家 、 学 者 们 平时 收集 大 量 的 案 
例 ， 整 理 成 “资料 集 ”， 需 要 用 的 时 候 能 立刻 拿 出 来 用 。 据 说 这 是 从 
亚 里 十 多 德 写 7a 7opika 当 一 文 开始 流行 起 来 的 ， 因 而 这 些 资料 集 被 
称 为 是 “topica”。 英 语 则 是 “topic〔 话 题 ) ”。 这 种 资料 集 与 我 、 
朴 雄 饺 、 松 冈 正 刚 的 笔记 类 似 。 


当 把 这 些 资 料 整理 在 一 起 后 ， 会 发 生 什么 呢 ? 鲁 特 - 伯 恩 斯 坦 
说 : “理论 是 资料 的 模式 。” 仔 细 翻 阅 一 下 笔 读 过 程 中 整理 出 来 的 资 
料 ， 读 者 的 眼中 就 会 看 到 一 些 东 西 。 当 看 到 那 条 脉络 之 后 ， 读 者 就 会 
不 目 党 地 想 要 发 出 声音 ， 生 发 出 想 要 发 表意 见 、 想 要 啊 喊 的 欲望 。 于 
是 ， 读 书 家 辣 作 家 转变 的 准备 工作 完成 了 。 


可 是 有 的 读者 书 读 了 很 多 ， 资 料 也 认 认真 真 地 整理 过 了 ， 也 有 一 
颗 写 作 的 心 ， 却 在 提 笔 时 心 生 芋 惧 。 让 我 们 在 回想 一 下 “ 读 我 ”篇 的 
内 容 。 


我 们 的 大 脑 是 说 话 的 大 脑 ， 不 是 读书 的 大 脑 ， 同 样 也 不 是 写作 的 
大 脑 。 但 大 脑 可 以 改变 。 当 我 们 心里 想 着 “能 够 改变 ”的 时 候 ， 我 们 
的 行为 束 会 随 之 发 生变 化 。 


虽然 也 有 不 少 的 天 才 生 来 就 善于 写作 ， 但 99. 9% 的 人 在 谈 了 很 多 
书 、 写 了 很 多 文章 之 后 才 变 得 擅长 写作 。 换 句 话 说 ， 写 得 不 好 不 能 久 
是 不 愿 写作 的 理由 。 我 现在 再 看 原 玉 写 的 文章 ， 也 会 怖 愧 不 已 。 而 现 
在 ， 即 便 我 还 不 够 好 ， 但 正 因为 我 踏 着 着 耻 的 过 往 走 了 过 来 ， 才 走 到 
了 今天 这 一 步 。 大 神 级 棒球 运动 员 贝 比 。 和 鲁 斯 〈George 
Herman“Babe”Ruth，Jr. ) 不 是 也 曾 说 过 : “为 了 回 到 本 午 ， 必 须 按 
顺序 躁 上 一 符 、 二 爸 、 三 侄 、 本 伯 。” 


如 何 开始 写 作 ? 


写作 时 ， 按 说 写 什 么 类 型 的 文章 都 可 以 ， 但 我 认为 一 开始 可 以 从 
学 习 合 瀛 禧 老师 的 开始 。 


以 下 是 李 泳 禧 老师 在 大 久 雄 的 《社会 科学 方法 : 马克 思 和 马克 斯 
“ 韦伯 》 的 书后 记录 的 内 容 : 


“1971. 1. 15. 共同 通信 社 。 工 作 中 ， 晚 10 时 15 分 。 为 了 表达 对 淡 
媳 关 系 不 和 的 抗议 ， 我 在 值班 室 住 了 一 周 了 ， 看 完了 这 本 书 ， 决 定 明 
天 回 家 。 殉 


这 是 与 书 相关 的 一 件 小 事 。 大 家 也 不 用 有 压力 ， 不 一 定 要 写 与 书 
本 内 容 相 关 的 东西 。 轻 轻松 松 地 写 一 写 与 书 相关 的 事情 ， 或 当天 发 生 
的 事 就 行 。 假 如 坚持 写 下 去 的 话 ， 我 相信 写作 内 容 会 随 着 写作 次 数 的 
增多 而 变 得 越 来 越 丰富。 


以 下 是 他 泳 禧 老师 在 末 川 博 的 《法 与 自由 》 卷 尾 写 下 的 文字 : 


“1968. 3. 5. 朝鲜 日 报 4 层 角落 。 正 在 读本 书 《 权 力 和 反弹 》 一 
章 ， 一 篇 题 为 《《 公 务 员 圈 工 权 部 分 限制 提案 》 军 事 政府 构想 中 》 的 
报道 登载 在 了 报纸 上 。 “希望 劳动 者 自愿 放弃 罢工 权 ” ， 这 是 当权 者 
说 出 来 的 话 ! 让 劳动 者 自愿 放弃 罢工 权 ， 想 得 美 1 ” 


这 段 写 的 是 与 书 中 内 容 有 关 的 想法 。 就 算 只 有 一 句 话 也 可 以 写 。 


一 名 一句 话 积累 起 来 ， 日 后 束 能 质变 成 为 优秀 的 文章。 


以 下 是 李 泳 禧 老师 在 朴 正 牛 军 事 政权 的 思想 压迫 最 深重 时 ， 读 完 
J.B. 伯 里 (J. B，Bury) 的 《思想 自由 史 》 (4 History of Freedonm 
of 7hought) 后 在 书后 写 的 一 段 话 : 


“在 今日 韩国 的 社会 意识 形态 及 政治 权威 下 ， 这 上 段 超自然 神学 理 
论 和 教会 的 权威 大 行 其 道 时 人 们 为 解放 人 类 和 人 类 理性 而 斗争 的 历 
史 ， 仿 佛 正在 诉说 着 我 们 势必 要 为 思想 自由 战斗 不 息 的 现实 和 未 来 。 
源 于 基督 教 的 思想 压迫 和 反 进 步 思 潮 ， 现 今 正 由 这 个 国家 的 政治 意识 
形态 主导 施行 。 此 政治 意识 形态 为 了 维护 权威 、 强 迫 民 众 使 用 的 手段 
之 极端 ， 也 和 中 世纪 基督 教 的 当权 者 相同 。 


即便 如 此 ， 也 必须 要 承认 ， 人 类 的 思想 史 和 文明 史 ， 是 一 部 反 人 

性 的 压迫 势力 的 失败 史 。 若 无 此 认 知 ， 则 为 自由 思想 斗争 之 人 将 长 期 
找 不 到 希望 。 

1968. 5. 1 夜 。” 

这 段 写 的 是 一 段 短小 的 书评 ， 概 述 了 书 的 内 容 ， 又 附 上 了 一 段 对 

此 书 的 评价 。 开 始 时 你 可 能 有 些 吃 力 ， 但 若 持 之 以 恒 地 整理 男 线 内 


容 、 将 目 己 的 见解 以 短 句 的 形式 写 出 来 的 话 ， 你 会 发 现在 不 经 意 间 你 
已 经 具备 了 写 简 短 书评 的 能 力 。 


耕 你 已 经 迈 出 了 写 书评 的 这 一 步 ， 我 认为 接 下 来 你 最 好 或 起 勇气 
在 脸 书 或 博客 上 把 目 己 的 书评 发 表 出 来 。 文 章 发 表 后 ， 就 会 有 不 少 要 
操心 的 事情 了 。 你 可 能 会 为 他 人 的 评价 而 烦恼 不 堪 ， 也 可 能 会 受到 他 
人 的 批判 和 驱 斥 。 


但 同时 ， 你 也 会 在 众人 的 反馈 之 下 ， 友 现 上 自己 的 缺 护 ， 挽 索 到 提 
升 的 方向 。 我 也 曾 在 分 孚 文章 的 过 程 中 获 区 菲 浅 。 


写 好 文章 的 方法 


那么 我 们 如 何 才 能 写 好 文章 呢 ? 柳 时 敏 在 《 柳 时 敏 的 写作 讲座 》 
如 是 说 : 


“文章 有 两 种 类 型 ， 一 种 才能 很 需要 天 赋 ， 一 种 才能 不 是 那么 需 
要 。 就 此 ， 我 将 文章 大 致 分 为 两 大 类 : 创作 性 文章 和 应 用 性 文章 。 诗 
歌 、 小 说 、 戏 曲 属于 创作 性 文章 。 论 文 、 评 论 、 报 告 、 专 栏 、 判 决 
书 、 教 程 、 说 明 书 、 报 道 资 料 属 于 应 用 性 文章 。 人 物 传记 和 报告 文学 
处 于 两 者 之 间 。 文 学 创作 非 人 人 并 可 为 之 。 而 应 用 写作 人 人 恬 能 。 就 
写作 这 方面 而 言 ， 我 说 的 这 些 话 对 于 那些 想 要 成 为 诗人 或 小 说 家 的 人 
来 说 ， 恐 怕 没 有 多 少 助 益 。 但 我 相信 我 讲述 的 内 容 ， 对 于 想 要 写 好 生 
活 中 需要 的 实用 文章 、 想 要 将 生活 的 感悟 写 出 来 的 人 来 说 ， 是 实 实在 
在 的 指南 。” 


我 没有 挑战 过 文学 创作 ， 因 而 不 知道 努 把 力 能 不 能 写 好 ， 但 柳 时 
第 的 其 他 观点 恰好 是 我 想 说 的 。 以 下 是 我 自己 简单 总 结 出 来 的 “ 写 好 
文章 的 方法 ”。 


1. 多 读 是 关键 


多 读 是 不 可 避免 的 环 市 。 想 写 好 文章 ， 必 须 多 读 。 读 书 是 写作 的 
起 点 。 


2. 先 想 “ 写 什么 ”， 再 想 “ 如 何 写 ” 


必须 首先 想 好 文章 的 论点 是 什么 。 要 是 只 思考 如 何 把 文章 写 好 ， 
绝对 不 可 能 写 出 好 文章。 即便 大 家 认为 我 说 的 都 是 些 老生 第 谈 ， 我 依 
然 要 强调 ， 疫 有 找到 “ 立 文 之 本 ”， 文 章 就 是 无 用 之 物 。 在 上 自己 从 事 
的 工作 、 专 业 或 关心 领域 寻找 主题 的 话 ， 获 得 文章 的 论点 会 出 乎 意料 
地 轻松 。 而 最 简单 地 找 论 点 的 方法 是 写 书评 。 要 是 实在 想 不 出 要 写 什 
么 的 话 ， 写 一 写 正在 读 的 书 也 行 。 


3. 做 好 资料 收集 工作 


我 认为 充分 搜集 想法 和 资料 后 ， 就 算是 完成 了 80% 的 写作 活动 了 。 
例如 这 本 书 ， 从 开始 下 笔 到 初稿 完成 总 共 花 费 了 不 到 1 个 月 的 时 间 。 但 
伦 在 收集 资料 上 的 时 间 有 3 个 多 月 。 当 然 ， 有 三 分 之 二 资料 是 从 以 前 读 
过 的 书 中 收集 而 来 的 ， 但 即便 如 此 收集 资料 还 是 花费 了 足 足 3 个 多 月 。 
以 下 是 痿 元 国 在 《总 统 写作 法 》 中 对 收集 资料 的 精彩 描述 ， 我 完全 认 
同 他 的 想法 : 


“文章 是 一 场 战斗 ， 是 列举 理由 去 证 明 想 要 揭示 的 观点 ， 向 读者 
证 明 论 点 的 合理 性 的 战斗 。 在 这 场 战 斗 中 ， 胜 负 取 决 于 你 收集 了 多 人 少 
好 的 资料 。 资 料 翔实 ， 其 中 必 有 路 。 收 集资 料 的 过 程 中 还 会 产生 新 的 
想法 。 黄 至 有 时 文章 下 笔 时 已 经 和 你 从 前 定 下 的 写作 方向 完全 相悖 。 
这 就 是 资料 和 思想 相互 作用 的 结果 。” 


4. 力求 简洁 有 力 


美国 报 业 巨头 普 利 策 (Joseph Pulizer) 曾 说 : “无 论 什么 都 要 
写 短 一 点 儿 ， 这 样 才 有 人 读 。” 这 里 的 “ 短 ” 不 是 说 文章 ， 而 是 说 句 
子 。 写 作 大 家 们 都 赞同 这 个 说 法 。 我 也 在 有 意识 地 努力 写 短 一 点 儿 ， 
使 文章 简洁 有 力 。 


5. 利用 故事 


马尔 科 姆 。 格 拉 德 威 尔 ， 迈 克 尔 。 刘 易 斯 (Michael Lewis) ， 和 项 
思 兄 第， 丹尼尔 。 平 克 (Daniel H. Pink) 是 深 受 读者 喜爱 的 美国 非 
虚构 类 文学 作家 ， 他 们 写 的 虽然 不 是 小 说 ， 但 却 很 善于 将 自己 的 理论 
吏 含 在 故事 之 中 。 


美国 小 说 家 E。B。 怀 特 (E，B. White) 说 : “不 要 写 整 个 人 类 ， 
要 写 一 个 人 。” 写 整个 人 类 ， 需 要 理论 支撑 和 统计 支持 ， 而 写 一 个 人 
只 需要 故事 。 当 然 ， 其 中 效果 最 佳 的 是 自己 的 故事 。 


6. 明确 读者 对 象 


马鞭 尔 。 麦 克 卢 汉 (Marshall Mcluhan) 曾 说 “最 好 的 媒介 就 是 
使 用 对 方 的 语言 ”。 我 们 知道 了 某 些 事情 之 后 ， 就 失去 了 知道 该 事物 
前 的 感觉 。 这 便 是 陷入 了 “知识 的 诅咒 ”。 若 对 文章 的 目标 读者 没有 
正确 认 知 的 话 ， 就 会 陷入 “文章 的 诅咒 ”。 若 读者 不 知道 你 到 底 在 说 
什么 ， 文 章 就 等 于 白 写 。 写 文章 需要 用 心 去 想象 你 的 读者 思维 ， 尺 最 
大 努力 写 出 你 的 目标 读者 能 够 理解 的 文章 。 


7. 贵 在 坚持 


阿兰 。 德 波 顿 (Alain de Botton) 有 言 道 : “我 努力 做 到 每 天 写 
作 。 若 等 灵感 降临 ， 我 将 一 句 话 也 写 不 出 。”《 总 统 写作 法 》 的 作者 
姜 元 国 曾 说 ， 文 章 要 用 “屁股 ” 写 。 在 非 写 不 可 叉 写 不 出 来 的 时 候 ， 
我 经 党 使 用 一 种 绝 佳 的 秘法 ， 那 就 是 “继续 写 ”。 


8. 穷 则 思 变 


写 到 一 半 卡 住 的 时 候 ， 我 会 使 用 两 种 方法 : 第 一 ， 写 作 前 收集 与 
文章 主题 相关 的 名 言 。 写 作 时 ， 将 这 些 名 言 从 头 至 尾 读 一 忆 。 符 进行 
不 下 去 了 ， 就 将 这 些 名 言 再 读 一 壳 。 这 样 一 来 ， 堵 塞 的 水 道 就 会 畅 
通 ; 第 二 ， 搜 索 与 卡 住 部 分 最 贴近 的 关键 词 。 然 后 把 新 闻 的 题目 和 导 
语 依次 浏览 一 过 。 这 些 新 闻 中 总 有 一 些 让 你 眼前 一 涡 。 然 后 再 从 新 邮 
中 的 内 容 入 手下 笔 。 


9. 反复 推 融 

海明威 说 : “所 有 初稿 都 是 抹布 。” 我 的 初稿 尤其 如 是 。 知 道 初 
稿 肯 定 会 是 一 团 抹布 之 后 ， 写 作 时 心 就 会 静 下 来 了 。 写 完 初稿 之 后 ， 
再 在 推敲 文字 上 下 大 力气 。 普 鲁 斯 特 曾 说 :， “维护 语言 的 唯一 方式 就 


是 攻击 它 。” 逐 一 去 退 击 词汇 、 词 组 、 文 章 结构 、 逻 辑 关 系 、 整 体 结 
构 ， 打 啊 “ 全 面 战争 ”， 直 到 抹布 变 成 绸 缴 。 


通过 笔 读 制作 备 起 录 


将 书 中 国 线 的 部 分 、 对 这 些 内 容 的 思考 ， 还 有 为 写作 而 收集 的 资 
料 ， 以 及 目 己 的 文章 收集 起 来 ， 一 本 备 瑟 录 就 诞生 了 。 备 后 录 使 得 世 
界 著 名 科普 作家 史 蒂 文 。 约 翰 还 (Steven Johnson) 捕捉 到 了 微弱 的 
“ 慢 灵 感 ” , 


进化 论 的 创始 人 达尔 文 在 自传 中 写 道 : 


“1838 年 10 月 ， 也 就 是 我 开始 系统 探索 的 15 个 月 后 ， 我 为 了 消 
下， 偶然 读 到 了 马尔 萨 斯 的 《人 口 论 》。 由 于 我 长 期 不 断 观察 动 植物 
的 习惯 ， 对 这 种 到 处 都 存在 的 生存 斗争 ， 早 已 认 知 接受 。 在 生存 斗争 
的 环境 中 ， 有 利 的 变异 得 以 留存 ， 不 利 的 变异 就 常常 被 消灭 ， 从 而 会 


他 的 话语 让 我 想起 了 阿 基 米 德 的 “ 尤 里 卡 (我 发 现 了 ) ! ”人 尖 ) 


几 年 后 ， 学 者 阿尔 弗 雷 德 。 拉 塞 尔 。 华 莱 士 (Alfred Russel 
Wallace) 也 独自 提出 了 自然 选择 理论 ， 他 也 从 马尔 萨 斯 的 理论 中 得 到 
了 灵感 。 可 以 说 ， 自 然 选 择 理 论 建 立 在 马尔 萨 斯 的 理论 基础 之 上 。 然 
而 在 20 世 纪 70 年 代 初 ， 人 们 发 现 了 新 的 事实 。 心 理学 家 兼 知识 历史 学 
家 霍华德 。 格 和 鲁 伯 对 达尔 文 厚重 的 备忘录 进行 了 细致 入 微 地 研究 ， 发 
现 与 达尔 文 的 自白 不 同 ， 其 实 进化 论 的 灵感 早 在 他 接触 马尔 萨 斯 的 理 
论 前 就 已 经 写 在 备 筷 录 中 了 。 达 和 尔 文 说 ， 目 己 在 1938 年 9 月 28 日 接触 了 
马尔 萨 斯 理论 ， 而 他 在 1937 年 就 已 经 在 备 筷 录 中 详细 记录 了 变异 的 重 
要 性 、 上 自然 选 择 和 人 工 选择 的 联系 、 不 同 种 生物 闻 的 生存 竞争 、 同 种 


生物 之 间 的 生理 关联 性 ， 以 及 进化 的 庞大 规模 等 所 有 理论 核心 概念 。 
其 至 在 接触 马尔 萨 斯 理论 的 几 个 月 前 ， 他 已 经 在 备 瑟 录 中 写 道 :; “所 
有 动物 ， 在 长 时 间 内 《应 该 是 受 环境 影响 ) ， 产 生 了 数 万 个 变种 ， 是 
不 是 只 有 其 中 最 能 适应 的 活 了 下 来 ? ” 


换 句 话说 ,他 只 是 自己 没有 意识 到 这 一 点 而 已 ， 其 实 他 在 接触 瑟 
尔 陡 斯 理论 之 前 ， 已 经 将 打开 上 自然 选择 理论 大 门 的 关键 钥匙 扎 在 了 目 
区 本 中 


难道 说 达尔 文 “ 受 马尔 萨 斯 理论 影响 顿悟 自然 选择 理论 ”的 说 法 
古 在 自作 多 情 ? 


史 蒂 文 。 约 翰 逊 的 说 明 如 下 : 


“很 难 准 确 地 说 出 达尔 文 是 在 哪个 时 间 点 顿悟 的 。 因 为 灵感 不 是 
皮 间 着 发 出 来 的 ， 而 是 像 海浪 一 般 ， 持 续 不 断 地 缓 缓 涌 入 意识 之 中 。 
早 在 阅读 马尔 萨 斯 《人 口 论 》 前 的 几 个 月 ， 达 和 尔 文 的 自然 选择 理论 已 
经 在 脑 中 呈现 ， 但 他 却 未 曾 加 以 梳理 。 这 是 “ 慢 灵 感 ” 的 成 熟 方式 ， 
悄 无 声息 地 、 缓 慢 地 在 眼前 呈现 。?” 


达尔 文 的 备 扎 录 厚 达 1751 页 ， 其 中 有 达尔 文 从 其 他 资料 中 提炼 的 
精粹 ， 有 即兴 闪现 的 新 想法 ， 有 存疑 的 内 容 ， 还 有 图 表 等 。 他 不 俘 地 
翻来覆去 阅读 上 自己 记录 下 的 内 容 ， 从 中 找寻 新 的 灵感 。 在 过 去 与 现在 
的 目 己 的 不 断 冲突 之 中 ， 他 的 灵感 开始 孕育 。 当 接触 到 马尔 陵 斯 的 理 
论 之 后 ， 孕 育 多 时 的 灵感 终于 成 熟 了 ， 直 冲 云 下 。“ 尤 里 卡 ( 我 发 现 
了 ) ! ”只 不 过 是 “ 慢 灵 感 ” 最 终 呈 现 的 模样 。 但 可 以 十 分 肯定 的 
是 ，“ 慢 灵感 ”是 从 笔 读 ， 即 从 记录 下 来 的 东西 之 中 孕育 而 生 的 。 


爱迪生 死 于 1931 年 ， 留 下 了 超过 3 万 页 的 笔记 和 书信 。 通 过 这 些 资 
料 就 能 清 清 楚楚 地 了 解 他 是 如 何 申请 了 1093 件 专利 的 。 


通过 备 志 录 ， 我 们 还 可 以 发 现 一 个 有 趣 的 事 ， 他 在 电影 发 明 专 利 
保护 申请 书 的 首页 写 道 : 


“我 正在 测试 一 个 能 够 向 耳 条 传 出 类 似 留声机 声音 、 眼 睛 看 到 画 
面 的 装置 。…… 该 项 发 明 用 一 连 串 连续 摄影 的 照片 …… 正如 用 留声机 
录制 声音 一 般 ， 用 气 红 或 者 机 盘 螺旋 着 连续 记录 下 来 。” 


可 以 看 出 ， 爱 迪生 在 之 前 发 明 留 声 机 的 时 候 就 想 出 了 放映 机 的 点 
Ee 


研究 人 员 称 ， 爱 迪生 的 发 明 并 非 人 们 想象 中 的 那样 每 个 都 是 奇 思 
妙 想 ， 实 际 上 每 种 发 明之 间 都 有 很 深 的 联系 。 留 声 机 和 放映 机 ， 这 两 
种 发 明 物 都 有 轴 了 藉 和 气缸， 都 有 解读 已 记录 信息 的 螺旋 式 装置 。 而 且 
两 样 东 西 的 发 明 时 间 相 差 不 到 10 年 。 这 就 是 备 扎 录 的 力量 。 


爱迪生 管 第 仔细 阅读 自己 从 前 积攒 下 来 的 资料 ， 从 旧 的 灵感 中 激 
取 新 点 子 。 即 便 从 失败 之 中 也 能 汲取 灵感 。 


目前 为 止 我 已 经 写 了 5 本 书 ， 虽 然 主题 各 不 相同 ， 但 每 本 书 都 会 受 
前 几 本 书 的 影响 。 例 如 ，“ 笔 读 ” 部 分 的 前 半 段 内 容 已 经 在 我 的 第 3 本 
书 《 一 开始 谁 都 不 会 走 》 中 出 现 过 ; 第 5 本 书 《 名 著 : 商务 回答 》 对 
“ 慢 读 ”部 分 影 啊 颇 深 。 我 的 备 筷 录 则 给 予 了 我 以 作家 号 份 前 行 的 动 
力 。 


海明威 说 过 : “我 感到 难 写 下 去 的 时 候 ， 回 去 读 读 自己 的 作品 让 
目 己 高 兴 高 兴 。 于 是 我 就 回想 起 写作 总 是 困难 的 ， 有 时 候 几 乎 是 办 不 
到 的 。” 我 也 常 在 写 不 下 去 的 时 候 ， 看 看 我 以 前 写 的 书 和 了 文章， 获得 
一 些 安奈， 让 自己 振作 起 来 。 


不 过 ， 反 复 阅 读 备 坏 录 不 仅 能 安奈 自己， 还 能 使 慢 灵 感 成 熟 起 
来 ， 催 生 新 灵感 。 说 不 定 某 一 个 新 灵感 就 会 改变 你 的 人 生 。 


写作 的 力量 

怪 称 是 一 种 非常 不 好 的 情绪 。 愤 和 克 是 “破坏 感情 的 情感 ”， 不 仅 
会 带 来 压力 ， 引 起 头痛 、 肠 易 激 综合 征 、 高 血压 或 脑 出 血 ， 使 目 己 的 
身体 受伤 ， 还 会 伤害 到 他 人 。 


心理 学 者 马丁 。 塞 利 格 曼 (Martin E. P. Seligrman) 对 400 名 成 
长 在 父母 经 党 吵架 家 庭 中 的 儿童 进行 了 为 期 5 年 的 观察 ， 结 果 显 示 这 些 
孩子 长 大 后 患 忧郁 症 的 概率 更 大 。 屈 经 不 仅 会 破坏 感情 ， 还 会 使 自己 
和 他 人 受伤 。 并 且 长 期 处 于 愤怒 以 及 其 他 负面 情绪 下 ， 会 招致 各 种 负 
面 结 果 。 我 们 怎样 才能 净化 这 些 负面 情感 呢 ? 


精神 分 析 学 说 创始 人 西 格 蒙 德 。 弗 洛 伊 德 〈Sigmund Freud) 说 ， 
人 会 无 意识 地 “ 挤 出 ” 目 己 不 喜欢 的 想法 。 这 些 无 意识 挤 出 的 想法 会 
逐渐 积累 ， 相 互 结 合 ， 使 心理 能 量 渐渐 升 高 ， 最 终 以 各 种 负面 形态 出 
现 ， 对 意识 产生 影响 。 


因此 ， 我 们 会 患 忧郁 症 、 焦 上 处 症 、 神 经 官能 症 。 莫 洛 伊 德 主张 ， 
这 种 无 意识 能 量 引 发 问题 之 前 ， 只 有 解除 思想 的 压抑 ， 才 能 维持 心理 
的 安定 。 他 还 指出 ， 正 因为 我 们 用 暴力 压抑 了 情感 ， 所 以 才 无 法 从 异 
怒 中 和 拜托。 压抑 的 负面 情绪 需要 爆发 。 在 大 喊 大 叫 、 打 击 沙袋 、 扔 东 
西 的 时 候 ， 我 们 能 够 净化 怪 怒 。 弗 洛 伊 德 式 的 这 种 净化 方法 叫 作 “ 宣 
泄 ” (catharsis) 。 


亚 里 士 多 德 在 《 诗 学 》 (Poetics) 中 说 ， 人 们 观看 莫 剧 时 ， 会 因 
主人 公 的 翡 惨 命 运 而 激发 出 怪 怒 等 负面 情绪 ， 从 而 将 心中 潜藏 的 负面 
情绪 净化 掉 ， 获 得 感情 净化 (catharsis) 。“catharsis” 的 本 意 是 
“排泄 ”。 只 有 将 积累 的 愤怒 和 人 负面 情绪 排泄 挥 ， 才 能 得 到 净化 。 不 
过 在 20 世 纪 70 年 代 ， 新 罕 布 什 尔 大 学 的 一 位 社会 学 家 默 里 。， 施 特 劳 斯 
在 一 对 夫妇 喘 上 使 用 了 弗 洛 伊 德 式 的 治疗 方法 ， 却 出 现 了 反 效 果 。 为 


宣泄 不 满 ， 他 让 他 们 大 喊 大 叫 ， 并 让 他 们 把 奶瓶 想象 成 配偶 进行 哨 
哎 ， 过 后 这 组 夫妇 依旧 争吵 不 断 ， 其 至 吵 得 更 严重 了 。 


加 利 福 尼 亚 大 学 圣地 亚 哥 分 校 的 艾 弗 。 艾 佛 森 研究 小 组 听 说 附近 
的 一 家 企业 近期 会 大 量 裁员 ， 立 刻 前 去 调查 。 公 司 与 职员 们 签 了 3 年 合 
同 ， 但 刚 满 一 年 就 要 把 职员 解 尾 了 ， 所 以 职员 们 部 怒 意 满 湛 。 研 究 小 
组 让 其 中 一 组 表达 出 自己 对 公司 不 负责 任 的 行为 的 愤怒 ， 而 对 男 一 组 
则 进行 与 解雇 无 关 的 普通 问卷 调查 。 测 试 发 现 ， 表 圳 情感 的 一 组 对 公 
司 的 敌意 增强 了 。 


伟大 的 心理 学 家 威廉 。 詹姆斯 (William Janes) 曾 说 : “人 因 疾 
注 而 伤心 ， 因 敲打 而 愤怒 ， 因 战 采 而 恐惧 。” 


这 是 因为 我 们 的 大 脑 对 情况 进行 多 角度 判断 ， 而 判断 根据 之 一 束 
是 我 们 的 生理 反应 本 里 。 流 泪 活 江 后 莫 伤 并 未 消解 ， 大 脑 在 识别 我 们 
留 出 的 眼泪 和 发 出 的 吗 咽 后 ， 会 让 我 们 更 加 斐 伤 。 宣 泄 理论 已 经 过 时 
许久 ， 但 我 们 现在 还 能 在 电视 剧 里 看 到 有 人 对 朋友 宽慰 说 : “好 吧 ， 
痛快 只 吧 ! 疾 完 残 好 了 。” 


那 我 们 怎样 才能 控制 负面 情绪 呢 ? 加州 大 学 心理 学 教授 马 修 ， 利 
伯 受 〈Mattew Lieberman) 给 一 组 参加 实验 的 人 员 看 了 各 种 各 样 的 图 
片 ， 然 后 让 他 们 挑选 出 最 能 表达 照片 情绪 的 单词 。 他 们 看 着 照片 ， 找 
出 了 “生气 ”“ 害 怕 ” 等 单词 。 研 究 发 现 ， 即 便 让 他 们 看 令 人 不 快 的 
图 片 ， 当 正确 说 出 该 图 片 的 情绪 后 ， 他 们 的 压力 便 会 减少 。 


另 一 项 研究 称 ， 能 够 很 好 描述 目 己 情感 的 学 前 儿童 ， 与 其 他 孩子 
相 比 ， 情 感 爆 发 的 情况 更 少 ， 以 后 的 学 习 成 绩 也 会 更 好 ， 也 会 更 受 朋 
友 欢 迎 。 此 外 ， 考 试 前 将 考试 焦虑 写 出 来 的 高 中 生 ， 比 不 这 么 做 的 高 
中 生成 绩 要 好 。 这 意味 着， 情感 表达 并 不 会 净化 情绪， 而 情感 插 述 才 
是 真正 起 作用 的 好 方法 。 


这 种 方法 在 心理 学 上 被 称 为 “情绪 标签 化 ” (affect 
labeling) 。 


马 修 。 利 伯 曼 教授 在 进行 了 多 项 研究 后 发 现 ， 情 感 净化 的 最 有 效 
方法 就 是 “情绪 标签 化 ”， 越 是 负面 的 情绪 ， 净 化 效果 束 越 好 。 


“情绪 标签 化 ”时 ， 大 脑 中 前 额 叶 皮 质 的 活动 增强 ， 而 杏仁 体 的 
活动 减弱 ， 这 意味 者 大 脑 正 在 从 动物 四 人 转变 ， 从 本 能 驱使 同 理性 区 
驭 转变 。 在 感情 并 不 流露 ， 只 描述 感情 本 映 之 时 ， 人 在 不 知 不 党 间 完 
成 了 “ 目 我 节制 ”的 过 程 。 


消除 愤怒 和 慕 伤 的 最 佳 方法 是 去 除 导致 情绪 变化 的 原因 。 但 人 生 
在 世 ， 肯 定 有 无 法 掌控 或 解决 的 问题 。 于 是 我 们 必须 要 学 会 管控 目 
我 。 负 面 情绪 出 现时 ， 如 果 我 们 大 喊 大 叫 或 痛哭 不 已 的 话 ， 反 而 不 会 
得 到 论 化 ， 而 是 很 有 可 能 感情 侍 发 。 因 此 ， 激 烈 的 负面 情绪 突然 来 袭 
时 ， 最 有 效 的 方法 是 将 与 情绪 相关 的 一 切 写成 文字 。 让 我 们 静 静 地 坐 
在 椅子 上 ， 写 下 我 们 此 时 此 刻 感受 到 的 情绪 吧 。 也 许 找 找 资 料 ， 写 下 
这 些 感情 对 我 们 的 负面 影响 会 产生 更 好 的 效果 。 也 可 以 试 厦 召 唤 一 个 
与 我 们 处 境 相 似 的 小 说 人 物 ， 让 他 与 目 己 的 情感 一 同 起 舞 。 这 样 一 
来 ， 写 作 便 成 了 寻求 心境 平和 的 旅程 。 


1. 《人 性 中 的 善良 天 使 》 中 文 简体 字 版 有 1048 页 ， 斯 带 芬 。 平 克 著 ， 安 去 译 ， 由 中 
信 出 版 社 于 2015 年 ?月 出 版 。 一 一 译 者 注 


Ta Topika 意 为 平凡 小 事 。 一 一 编者 注 
3 阿 基 米 德 在 洗澡 时 发 现 浮力 原理 ， 大 声 喊 出 的 一 句 话 。 一 一 编者 注 


五 


Part 8 明 谈 : 出 声 阅 读 
“ 诗 是 我 的 。 可 是 朋友 ， 当 你 朗读 这 诗 时 ， 可 以 将 它 看 作 是 你 
的 py 
一 一 马 提 亚 尔 (Marcus Valerius Martialls) ， 罗 蕊 帝国 诗人 
朗读 要 求 我 们 在 阅读 文章 时 市 着 更 多 的 情感 。 
虽然 这 样 会 倾注 更 多 能 量 ， 但 我 们 也 会 得 到 相应 的 好 处 。 
通过 更 深入 地 理解 文章 ， 我 们 得 以 在 更 高 更 深 的 层面 上 与 作者 邂 


Chapter 1 朗读 的 力量 


“信道 是 从 听 道 来 的 ……” 


二 


明 读 的 历史 


至 今 为 止 只 有 一 部 电影 ， 让 我 在 影片 落幕 、 员 工 给 我 眼色 让 我 离 
开 之 时 ， 依 旧 久 和 久 沉 浸 其 中 一 一 《指环 王 》 (Ze Lord of the 
Rings) 。 我 本 就 喜欢 罕 插 神话 的 中 世纪 风格 的 奇 约 电影 ， 而 这 部 作品 
刚好 是 此 风格 的 绝 佳 代 表 ， 让 我 深 受 震撼 ， 甚 至 无 法 起 喘 。 这 部 电影 
的 原作 者 是 J. R.R. 托 尔 金 (John Ronald Reuel Tolkien) ， 是 近代 奇 
约 文 学 的 曙 祖 ， 同 时 也 是 几乎 所 有 角色 扮演 游戏 原型 的 灵感 源头 。 


20 世 纪 30 年 代 的 茶 一 天 ， 托 尔 金 心情 愉悦 地 走 进 了 一 家 酒吧 ， 酒 
吧 位 于 牛津 附近 ， 名 为 “ 认 和 凤 ”。 他 的 朋友 C. S. 刘易斯 等 人 正在 等 
他 。 那 天 ， 托 尔 金 准备 在 那里 明 读 他 的 小 说 初稿 ， 因 为 那 正 是 托 尔 
金 、C. S. 刘易斯 等 牛津 大 学 知识 分 子 成 立 的 一 家 读书 俱乐部 一 一 “ 想 
法 ”读书 俱乐部 。 说 实话 ， 比 起 人 们 熟知 的 托 尔 金 ， 我 更 喜欢 刘 吻 
斯 ， 我 有 他 的 全 部 作品 。 想 法 小 组 也 是 我 在 读 刘 易 斯 的 过 程 中 发 现 
的 。 据 说 托 尔 金 和 刘易斯 二 人 友谊 深厚 。 


托 尔 金 在 将 刘易斯 从 无 神 论 者 转 为 基督 教徒 的 过 程 中 影响 很 大 ， 
两 人 曾 就 《圣经 》 和 神话 展开 了 许多 探讨 (后 来 刘易斯 成 了 20 世 纪 最 
伟大 的 基督 教 思想 家 ) 。 人 们 普 吉 将 《指环 王 》、《 地 海 传说 》 系 


列 、《 纳 尼 亚 传 奇 》 (The Chronicles of NWarnia) 并 称 世 界 三 大 奇 
纠 小 说 ， 而 《 纳 尼 亚 传 奇 》 的 作者 正 是 刘易斯 。 在 读书 小 组 中 ， 托 尔 
金 的 小 说 党 遭受 组 员 攻 击 ， 每 当 这 时 ， 刘 易 斯 束 会 站 出 来 支持 他 ， 并 
很 有 风度 地 让 在 座 的 诸位 安静 听 。 


明 读 为 何 风行 ”? 


“大 家 平时 读书 的 时 候 ， 是 出 声 朗读 ， 还 是 安安 静 静 地 默读 ? ” 
在 做 读书 方法 的 讲座 时 ， 我 得 到 的 反馈 结果 是 ，100 人 中 只 有 2*3 人 妆 
读 。 朗 读 是 正在 消逝 的 读书 方法 ， 这 与 过 去 的 情况 恰好 相反 。 所 谓 读 
书 ， 原 意 就 是 朗读 。 


奥古斯丁 在 《 慎 悔 录 》 (Confessiones) 中 有 一 段 描 述 ， 说 当 他 
看 到 安 布 罗 西 乌 斯 主教 不 出 声 首 默 读 时 ， 非 常 惊讶 。 据 说 在 同一 时 
期 ， 亚 历 山 大 大 希 也 为 部 下 默读 自己 母 杀 来 信 的 行为 而 大 惑 不 解 。 可 
见 在 当时 ， 默 读 并 不 寻常 ， 反 而 是 怪异 的 行为 。 在 西欧 ， 直 到 10 世 纪 
以 后 ， 默 读 才 变 得 普 裔 起 来 。 那 是 什么 原因 使 得 朗读 之 法 在 古 时 候 风 
行 了 许久 呢 ? 大 致 可 能 有 如 下 两 个 理由 。 


第 一 ， 古 代 不 是 记录 文化 ， 而 是 口传 文化 。 正 如 我 们 从 非洲 俗语 
“死去 的 老人 仿佛 一 座 燃 烧 的 图 书馆 ”中 体会 到 的 一 般 ， 生 活 的 智慧 
通过 记忆 了 无 数 知 识 的 老人 的 话语 来 传授 。 虽 然 我 们 都 知道 文字 对 现 
在 的 人 类 历史 影响 巨大 ， 但 在 当时 ， 文 字 的 发 现 并 不 算是 个 大 事件 。 
文字 只 不 过 是 不 在 场 之 人 让 自己 的 话语 随时 都 能 说 出 而 写 在 纸 上 的 对 
话 。 


读书 的 古典 表达 为 “ 字 留 音 飞 ”加 ， 大 家 都 认为 其 意思 是 “文字 
写 就 之 物 永 远 留 存 ， 话 语 表达 之 物 消 失 在 空气 中 ”， 但 其 实在 古代 ， 
其 意思 恰恰 相反 ， 这 段 文字 其 实 是 在 说 “写成 文字 的 东西 将 会 永远 死 


去 ， 而 被 人 大 声明 读 的 文本 才能 拥有 有 灵魂 ， 获 得 生命 ， 插 上 翅膀 振 翅 
高 飞 ”， 这 是 对 口传 文明 的 赞扬 。 


自然 ， 在 从 前 的 图 书馆 中 ， 也 很 难 找到 现在 我 们 能 感受 到 的 那 种 
“庄严 的 肃 静 ”。 


亚 述 巴 尼 氢 王 的 大 图 书馆 被 公认 为 是 世界 上 最 早 的 图 书馆 ， 为 了 
唤起 其 中 著作 的 灵 现 ， 这 里 曾 十 分 吵 周 ， 人 们 总 是 口 沫 飞溅 地 讨论 争 
状 。 


古 硕 腊 暂 学 、 西 方 斩 学 的 况 基 者 苏 格 拉 后 其 至 大 恶 书 面 文 化 。 在 
苏 格 拉 确 看 来 ，“ 话 语 ” 是 充满 了 意义 、 声 首 、 章 律 、 强 弱 和 市 和 的 
流动 实体 ， 是 能 够 在 探讨 和 分 析 的 过 程 中 产生 无 穷 变化 的 事物 。 而 
“文字 ”只 是 些 死亡 的 言论 ， 是 不 变 的 沉默 。 在 用 对 话 的 方法 同 第 子 
们 灌输 新 忠 想 的 苏 格 拉 底 那 里 ， 文 字 没 有 得 到 好 的 评价 。 他 其 至 认 
为 ， 文 字 人 破坏 了 人 们 的 记忆 。 


在 口 耳 相传 的 文化 中 ， 记 忆 担 当 着 保存 和 传承 现 有 文化 和 社会 知 
识 的 重要 角色 。 和 若 人 们 只 依靠 于 记录 的 话 ， 记 忆 能 力 就 会 下 降 ， 站 在 
整个 社会 的 角度 ， 记 忆 力 下 降 极 为 致命 。 我 曾经 嘿 突 过 共 格 拉 确 “ 记 
录 文 配 记 忆 ” 这 一 名 言 。 但 考虑 到 当时 的 情况 ， 束 会 发 现 苏 格拉 的 的 
话 很 有 道理 。 这 是 因 为 当时 口 耳 相 传 的 文化 是 主要 文化 范式 ， 而 能 够 
便捷 地 记录 保存 知识 的 工具 又 非常 脆弱 。 


明 读 成 风 的 第 二 个 理由 是 以 前 没有 “ 隔 写 ”。 如 前 所 述 ， 文 字 是 
为 了 话语 而 生 。 上 反正 最 终 是 要 该 出 来 的 ， 所 以 没有 必要 发 明 隅 写 和 名 
读 。 你 知 试 着 读 一 读 没 有 隔 写 的 文章 就 会 发 现 ， 这 种 东西 默读 起 来 很 
难 ， 但 明 读 起 来 倒 没 什么 困难 。 


有 趣 的 是 ， 几 大 古代 文字 的 共同 点 之 一 便 是 几乎 没有 “ 陋 写 ”， 
而 读 文 字 的 方向 却 是 各 陈 各 样 。 现 如 今 我 们 阅读 时 是 从 左 往 右 读 ， 而 


犹太 人 和 阿拉 伯 人 则 反 过 来 ， 从 右 往 左 读 。 中 文 和 日 语 是 从 上 往 下 
读 ， 有 些 文字 读 起 来 像 牛 季 地 似 的 ， 先 从 右 往 左 读 ， 下 一 行 又 是 从 左 
问 右 读 《〈 也 被 称 为 “ 牛 耕 法 ”) 。 阿 芝 台 元 语 需要 按照 线 和 点 的 指示 
方 回 ， 把 纸张 一 分 为 二 地 阅读 ， 玛 雅文 字 则 要 同时 竖 着 读 好 几 对 文 
字 。 


可 以 肯定 地 说 ， 现 在 这 种 适应 默读 的 句 读 和 隔 写 ， 是 在 抄写 者 的 
需求 之 上 逐渐 发 展 并 普及 开 来 的 。4 世 纪 起 ， 为 了 方便 那些 阅读 能 力 差 
的 抄写 者 ， 开 始 使 用 一 种 名 为 “停止 和 休息 ”的 笔记 方法 ， 人 人 们 发 现 
这 种 方法 能 够 更 清晰 地 同 读 者 传达 文章 内 容 ， 于 是 逐渐 应 用 起 来 。 


抄写 者 中 的 大 部 分 是 修道 土 ， 而 修道 士 需要 专心 练习 沉默 ， 这 使 
得 适用 于 抄写 者 沉 款 规则 的 隔 写法 于 9 世纪 诞生 。 隔 写 使 默读 成 为 可 


旦 
能 。 普 鲁 斯 特 曾经 说 过 : 


“真正 的 书籍 不 是 在 艳阳 下 、 在 充满 情感 的 对 话 中 诞生 。 真 正 的 
书籍 必要 诞生 于 黑暗 和 沉默 之 中 。?” 


于 是 ， 明 读 将 自己 的 王座 让 位 给 了 默读 。 


谈 书 与 听觉 


杰 和 森 在 墨西哥 国 边 境 出 了 和 车祸 ， 头 部 创伤 严重 ， 成 了 不 能 走路 说 
话 的 植物 人 。 虽 然 他 的 眼球 会 随 厦 他 人 的 动作 而 转动 ， 却 认 不 出 任何 
人 ， 连 父母 兄弟 也 不 认识 。 可 神奇 的 是 ， 当 他 接听 多 和 爸 的 电话 时 ， 突 
然 恢 复 了 意识 ， 流 畅 地 说 起 了 话 来 。 他 脑 部 的 扣 带 回 区 域 受 损 ， 该 区 
域 非 常 重要 ， 是 我 们 部 分 自由 意志 感觉 的 来 源 ， 也 是 视觉 信号 与 听觉 
信号 的 交汇 区 域 。 


如 果 要 杰 森 在 和 父 杀 通话 的 同时 认 知 眼前 的 父 杀 形 象 的话 ， 视 筑 
束 会 抑制 听觉 ， 他 将 无 法 认 出 父亲 。 这 种 症状 叫 作 “电话 综合 征 ” 


(telephone syndrome) 。 


我 想 ， 不 仅 在 患 有 电话 综合 征 的 人 身上 存在 视觉 抑制 听觉 的 现 
象 。 因 为 我 们 把 读书 看 作 是 一 个 单纯 的 “看 ”的 行为 ， 所 以 绝 大 多 数 
读书 家 几乎 都 未 曾 思 考 过 听觉 和 读书 的 关系 。 在 准备 这 本 书 之 前 ， 我 
也 没有 音 识 到 “ 咏 ”在 读书 过 程 中 的 重要 作用 ， 而 实际 上 读书 和 听觉 
之 间 有 极为 密切 的 联系 。 


读书 这 一 活动 是 听觉 、 空 间 感知 行为 ， 同 时 也 是 听觉 、 时 间 感 知 
行为 。 大 家 肯定 古 在 用 眼睛 阅读 这 本 书 ， 不 过 请 大 家 悄悄 将 注意 力 集 
中 在 自己 大 脑 。 你 会 发 现 ， 其 实 上 自己 正在 出 声明 读 。 你 还 会 更 加 清晰 
地 认识 到 声音 的 流动 和 时 间 的 流逝 。 因 此 神经 学 者 说 ， 孩 子 在 学 习 语 
言 的 同时 ， 也 学 会 了 过去、 现在 和 未 来 。 


在 写 这 本 书 的 期 间 ， 我 带 着 我 家 老 二 去 了 两 次 医院 ， 去 一 位 以 不 
喜 用 抗 生 系 而 闻名 的 医生 那里 看 中 耳 炎 。 医 生 说 中 耳 炎 一 定 要 根治 ， 
并 给 开具 了 抗生素 处 方 ， 还 说 假 知 中 耳 炎 没有 治 好 ， 恶 化 严重 后 ， 会 
对 读书 能 力 有 严重 影响 。 


孩子 们 每 天 都 会 学 两 三 个 新 词汇 ， 寿 是 患 有 耳 病 或 没 能 正确 治疗 
的 话 ， 学 习 词 汇 消 耗 的 时 间 就 会 增加 。 孩 子 在 连续 以 同一 种 发 音 听 同 
一 个 单词 后 ， 才 会 真正 学 到 这 个 单词 ， 而 耳 病 将 妨碍 这 个 过 程 。 


在 “ 慢 读 ”篇 中 我 也 曾 提 到 过 ， 培 养 儿 童 读书 能 力 最 需要 抓 的 不 
是 “会 认 多 少 字 ”， 而 是 “掌握 多 少 词汇 ”。 儿 童 阅读 专家 玛丽 安娜 
* 添 尔 夫 的 研究 显示 ， 经 凋 患 耳 病 并 且 没 有 得 到 正确 及 时 治疗 的 儿 
童 ， 在 阅读 上 存在 很 多 问题 。 阅 读 能 力 培 养 的 前 提 是 共有 一 定 的 词汇 
能 力 和 韵律 认 知 ， 这 两 者 都 和 听力 有 关 。 


以 芝加哥 高 中 的 学 生 为 研究 对 象 的 一 项 实验 发 现 ， 节 奏 感 与 读书 
能 力 之 间 有 一 定 相 关 性 。 一 位 听觉 神 经 科学 研究 者 妮 娜 “ 克 苑 斯 30 年 
来 一 直 从 事 音 乐 教育 与 学 习 的 关系 等 问题 的 研究 活动 ， 她 发 现 ， 分 辨 
声音 的 能 力 越 好 ， 语 言 理 解 水 平 束 越 高 。 特 别 是 当 上 了 年 纪 后 听力 会 
下 降 ， 但 如 果 坚 持 进行 听力 训练 的 话 ， 记 忆 力 和 视力 都 会 相应 恢复 。 


她 最 近 在 研究 阅读 障碍 症 ， 这 项 研究 备 受 瞩目 。 此 前 人 们 一 直 认 
为 阅读 障碍 症 是 由 视 沉 问题 引起 ， 视 党 不 好 导致 出 现 文字 顺序 颠倒 等 
症状。 但 研究 发 现 ， 较 低 的 听 沉 能力 是 引起 阅读 障碍 的 主要 原因 之 
一 : 患者 无 法 建立 文字 和 发 音 之 间 的 联系 ， 从 而 导致 阅读 困难 。 给 备 
受 阅 读 障 但 症 困扰 的 孩子 戴 上 监 牙 装置 ， 提 升 了 他 们 的 听觉 能 力 之 
后 ， 他 们 的 读书 能 力也 提升 了 。 


控制 论 创 始 人 诺 伯 特 。 维 纳 (Norbert Wiener ) 小 时 候 曾 患 重 
病 ， 导 致 长 达 6 个 月 的 时 间 里 不 能 看 书 。 于 是 他 的 爸爸 用 说 的 方式 教 他 
学 数学 ， 他 用 和 耳 灯 学 习 了 代数 和 几何 。 在 用 耳 条 听 数 学 课 的 过 程 中 ， 
他 完成 了 数学 语言 形象 化 的 训练 。 当 从 文字 中 跳出 、 用 和 耳 末了 昕 文字 
时 ， 他 的 心眼 打开 了 。 于 是 他 的 形象 思维 能 力 得 到 了 良好 发 展 。 而 齐 
越 的 形象 思维 能 力 正 是 爱 因 斯 坦 和 庞 加 莱 、 伊 丽 莎 白 。 爱 森 斯 坦 
(Elizabeth Eisenstein) 等 无 数 伟 人 的 共同 特征 。 


明 读 这 种 读书 方法 绝对 不 能 被 渐渐 抛 诸 脑 后 。 为 孩子 未 来 着 想 的 
父母 ,一定 要 朗读 。 当 怀抱 孩子 出 声 读书 的 时 候 ， 孩 子 会 伴随 着 耳 昱 
的 读书 声 ， 进 入 一 个 有 着 无 限 可 能 的 世界 。 美 国 当代 女性 作家 琼 ， 人 巡 
迪 恩 (Joon Didion) 兽 说 过 : “我 们 为 了 活 下 去 而 自己 给 自己 讲 故 
事 。” 这 人 句 话 虽然 强调 的 是 故事 的 重要 性 ， 但 我 们 有 必要 为 了 读书 能 
力 ， 实 实在 在 地 给 自己“ 讲 故事 听 ”。 


读 许 歌 或 短篇 小 说 的 时 候 ， 请 务必 明 读 。 听 电子 书 或 播客 也 行 。 


最 近 在 播客 上 有 很 多 可 以 听 书 的 节目 。 我 也 是 在 准备 这 本 书 的 过 
程 中 领悟 到 了 声音 对 阅读 的 重要 性 ， 决 定 新 做 一 个 播客 。 我 计划 本 书 
出 版 时 同步 在 播客 上 发 布 ， 并 计划 将 我 的 其 他 著作 明 读 成 音频 ， 上 传 
到 播客 上 。 我 准备 今后 在 慢 读 的 时 候 ， 将 整理 好 的 内 容 明 读 出 来 ， 分 
这 给 大 家 。 


这 样 做 对 我 也 好 ， 同 时 也 有 助 于 大 家 读书 。 我 尤其 布 望 我 的 明 读 
能 给 患 有 阅读 障碍 症 的 人 们 带 来 些许 帮助 。 


明 读 一 一 “ 坏 文章 的 终结 者 ” 


朗读 对 写作 来 说 也 很 重要 。 法 国 喜 剧 作家 英里 京 (Moliere) 说 ， 
给 下 人 大 声明 读 上 自己 的 喜剧 已 经 成 为 他 的 习惯 。 英 国 小 说 家 塞 继 尔 。 
巴特 勒 (Samuel Butler) 在 自己 的 备忘录 上 写 道 : 


“ 听 说 英里 哀 给 侍女 阅读 自己 的 作品 ， 这 是 因为 仅 通过 大 声 朗 读 
的 行为 ， 便 可 让 作品 在 自己 眼前 呈现 新 的 一 面 。 朗 读 时 ， 自 己 的 注意 
力 会 集中 在 作品 的 字里行间 ， 就 能 够 对 作品 做 出 更 严格 的 评价 。 我 也 
经 常 给 别人 大 声 朗 读 我 的 文章 。 我 自己 读 的 时 候 看 不 到 任何 缺点 的 文 
章 ， 只 要 一 大 声 朗 读 ， 那 些 缺 点 就 会 映 入 眼帘 。” 


明 读 是 仔细 检阅 文章 的 强大 手段 ， 因 为 那些 默读 时 看 不 到 的 缺点 


会 在 朗读 时 暴露 无 疑 。 词 语 用 得 是 否 恰当 、 句 子 是 否 通顺 、 直 辑 是 否 
严密 ， 这 些 都 能 用 朗读 去 检验 。 柳 时 敏 也 曾 说 过 类 似 的 话 ， 


“如 何 给 文章 挑 错 ? 有 个 方法 方便 又 简单 ， 出 声 读 一 下 文本 吧 。 


若是 遇 到 很 难 张 开 嘴 出 声 朗 读 的 地 方 ， 或 是 听 起 来 别 捏 的 地 方 ， 又 或 
者 意思 把 握 不 准 的 地 方 ， 那 肯定 就 是 写 错 了 或 者 写 得 不 够 好 。” 


人 我 们 怎么 利用 
好 这 个 铁 面 无 私 的 角色 呢 ? 答案 就 是 : 把 时 间 用 在 文字 的 推 散 打磨 
了 


韩国 梨花 女子 大 学 教授 崖 在 天 在 留学 时 ， 师 从 罗伯特 卫 弗 学 习 
写作 。 一 天 ， 罗 伯 特 教授 单独 约见 了 崔 教 授 ， 把 一 篇 败 教 授 自己 写 的 
文章 递 给 了 他 ， 请 他 出 声 朗 读 ， 读 后 还 问 他 满 不 满 意 。 崔 教授 回答 说 
不 满意 ， 于 是 开始 修改 。 然 后 再 重新 朗读 ， 罗 伯 特 又 问 他 现在 是 否 满 
意 ， 让 他 不 确定 的 话 就 再 读 一 遍 。 崔 教授 再 反 反 复 复 的 阅读 过 程 中 ， 
把 自己 的 文章 改 了 又 改 ， 直 到 改 到 自己 满意 为 止 。 从 《知识 分 子 的 书 
房 》 中 可 见 ， 自 那 次 修改 文章 后 ， 誉 教授 便 养 成 了 一 边 写作 一 边 出 声 
读 的 习惯 ， 边 读 边 改 ， 直 到 一 口气 能 把 句子 读 顺 为 止 。 


有 意思 的 是 ， 虽 然 我 几乎 不 怎么 朗读 ， 但 在 推 裔 文字 的 时 候 ， 我 
也 会 读 出 声 来 。 在 没有 读 过 有 关 朗 读 有 益 推 襄 的 文章 之 前 ， 我 就 已 经 
不 自觉 地 在 雕琢 文章 时 小 声 读 出 来 ， 以 提高 文章 的 可 读 性 。 虽 然 我 至 
今 没 有 找到 该 方法 的 科学 依据 ， 但 从 经 验 上 讲 是 切实 可 行 的 。 朗 读 完 
全 不 愧 于 “ 坏 文章 的 终结 者 ”的 称号 。 


朗读 一 一 理解 高 难度 文章 的 魔法 


明 读 也 可 以 说 是 理解 高 难度 文章 的 魔法 。 我 在 疯 读 朴 雄 饮 鸭 《 书 
籍 是 荐 》 时 ， 看 到 了 一 段 作 家 金黄 的 文字 ， 内 容 如 下 : 
“悲伤 也 会 在 时 光 中 平和 ， 因 此 在 30 年 前 的 坟墓 边 ， 生 离 死 别 的 


悲伤 不 再 悲伤 ， 真 正 悲 伤 的 是 时 光 中 泛 黄 的 另 一 种 悲伤 。 远 处 的 悲伤 
靠近 ， 取 代 了 近 处 悲伤 的 位 子 。 而 那 平 和 的 悲伤 本 就 如 此 ， 本 不 是 能 
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在 我 们 兄妹 惨 无 可 突 的 岁月 之 中 ， 在 新 的 坟 蓝 边 ， 还 有 人 在 突 
注 。 现 如 今 ， 器 无 可 器 的 人 和 新 器 起 来 的 人 之 间 ， 每 年 春天 绿 草 如 
菌 。 39 


第 一 次 读 这 一 段 时 ， 我 根本 不 知道 它 在 说 些 什 么 。 再 读 一 退 ， 还 
是 不 能 准确 地 领会 其 中 的 深意 。 不 经 意 间 ， 我 出 声 读 了 出 来 ， 这 才 得 
以 看 到 这 段 名 句 的 真实 容貌 。 


与 爱人 分 别 的 昔 痛 和 莫 伤 将 永远 存在 ， 但 岁月 的 力量 会 近乎 无 情 
地 将 悲伤 的 澡 汶 变 成 涟 注 。 于 是 在 岁月 面前 ， 望 厦 那 波澜 不 惊 的 严 伤 
起 伏 ， 我 们 感到 了 另 一 种 悲伤 。 远 的 悲伤 被 近 的 悲伤 压 住 。 但 这 份 翡 
伤 不 是 从 存在 的 形 失 而 来 ， 而 是 存在 论 层面 上 的 塌 伤 。 


我 ， 不 ， 是 整个 人 类 都 如 此 吗 ? 虚无 的 莫 伤 纷 至 省 来 。 岁 月 无 
情 ， 大 自然 也 同样 世俗 无 情 。 因 生离死别 的 莫 伤 而 活 注 的 人 ， 和 因 平 
和 的 莫 伤 而 器 无 可 器 的 人 相遇 ， 在 各 上 自 不 尽 相 同 的 坟墓 边 。 可 大 自然 
依旧 常 绿 肖 新 ， 不 疗 不 问 。 


明 读 要 求 我 们 在 阅读 文章 时 带 痢 更 多 的 情感 。 里 然 这 样 会 倾注 更 
多 能 量 ， 但 我 们 也 会 得 到 相应 的 好 处 。 通 过 更 深入 地 理解 文章 ， 我 们 
得 以 在 更 高 更 深 的 层面 上 与 作者 和 邂逅。 朗读 过 后 ， 我 感到 上 自己 离 金 总 
这 位 作家 更 近 了 ， 这 便 是 表 读 的 力量 。 


1. 原文 为 “Scripta manet，verba volat”。 一 一 译 者 注 


Chapter 2 时 越 的 读书 之 法 : 读书 小 组 


“凡人 由 于 本 性 或 由 于 偶然 而 不 属于 任何 城邦 的 ， 他 如 果 不 是 一 
个 部 夫 ， 那 就 是 一 位 超人 。 城 邦 在 本 性 上 则 先 于 个 人 和 家 庭 。 凡 隔离 
而 自 外 于 城邦 的 人 ， 或 是 为 世俗 所 部 痉 而 无 法 获得 人 类 社会 组 合 的 便 
利 或 因 高 做 自满 而 部 弃 世 俗 的 组 合 的 人 ， 他 如 果 不 是 一 只 野兽 ， 那 就 
是 一 位 神 被 。” 


一 亚 里 十 多 德 千 


书面 文化 VS 口头 文化 


读书 是 一 个 人 的 历程 ， 需 要 高 度 集 中 注意 力 。 夺 封闭 固守 ， 则 会 
完全 陷入 自我 的 世界 之 中 。 假 如 有 他 人 介入 读书 的 过 程 之 中 ， 则 无 法 
投入 。 

美国 历史 学 家 伊丽莎白 。 爱 森 斯 坦 曾 说 : “个 人 先行 于 社会 团体 
的 思想 ， 不 适合 听 的 社会 ， 更 适合 读 的 社会 。” 和 默读 的 大 众 化 使 得 社 
会 向 文字 为 主 的 文化 转折 ， 对 大 众 的 个 人 化 影响 至 深 。 


但 这 并 不 意味 着 阅读 实现 的 个 人 化 使 得 个 人 从 组 织 中 孤立 了 。 


在 以 口头 文化 为 主导 的 社会 中 ， 基 本 上 词汇 量 最 多 在 几 千 个 左 
右 。 而 在 文字 为 主导 的 社会 中 ， 一 般 都 有 数 十 万 个 词汇 。 庞 大 的 文字 
语言 中 包含 了 与 之 相称 的 感觉 和 心理 状态 ， 广 泛 为 使 用 者 提供 了 可 以 


表达 世界 的 用 语 。 阅 读 不 是 与 他 人 的 对 话 。 在 阅读 中 ， 在 汲取 了 丰富 
的 语汇 和 无 数 人 的 观点 后 ， 我 们 得 以 实现 与 自我 的 对 话 。 


我 们 通过 读书 塔 养 辩 证 思考 能 力 并 进行 目 我 反省 ， 这 使 得 个 人 成 
为 更 成 熟 的 个 体 ， 从 而 更 有 益 于 组 织 。 但 即便 如 此 ， 以 默读 为 外 表 的 
书面 文化 ， 依 旧 是 偏 个 人 的 。 


芋 踏 易 斯 大 学 名 誉 教授 沃尔特 ， 仿 (Walter J.0ng) 说 : “典型 
的 视觉 观念 是 判断 和 分 析 ， 而 听觉 观念 是 协调 和 综合 。 ”默读 流 露 内 
心 的 声音 ， 而 明 读 则 使 得 声音 同 外 传播 。 内 心 的 声音 只 有 上 自我 一 人 能 
够 听 到 ， 而 口中 发 出 的 声音 则 会 传 给 众人 。 明 读 时 ， 我 们 可 以 和 听 者 
合 一 ， 也 就 是 说 可 以 实现 和 他 人 的 直接 交流 。 在 阅读 的 早期 历史 之 
中 ， 胃 读 之 所 以 为 广泛 流行 ， 古 因为 文字 发 明 前 ， 社 会 以 口头 文化 为 
主导 。 因 此 ， 归 读 昌 然 兴 起 于 文字 发 明之 后 ， 其 本 质 上 是 实 实在 在 的 
口头 文化 式 的 读书 法 。 


口头 文化 特征 在 于 参与 和 组 织 。 在 这 种 文化 氛围 中 ， 声 音 远 播 ， 
众人 你 一 言 我 一 语 ， 此 起 役 伏 。 个 人 领域 会 式微 ， 而 团体 的 领域 得 以 
巩固 。 


比 起 个 人 内 心 的 省 察 ， 人 们 更 重视 个 体 间 的 联系 和 组 织 的 调和 。 
人 们 的 终极 目标 不 是 个 人 的 成 长 和 成 熟 ， 而 是 组 织 目标 的 实现 。 


现在 ， 我 想 把 大 家 在 刘易斯 和 托 尔 金 的 明 读 小 组 “想法 ”中 的 注 
意 力 ， 从 “朗读 ”转移 到 “小 组 ”之 上 。 即 便 该 小 组 不 是 为 朗读 而 
设 ， 也 是 以 书 为 中 心 设立 的 。 设 立 小 组 这 一 行为 就 是 在 复活 口头 文 
化 。 个 人 化 的 读书 行为 和 有 组 织 的 读书 活动 ， 在 读书 小 组 中 得 以 融 
合 。 读 书 小 组 本 里， 束 是 一 个 无 与 伦比 的 “读书 之 法 ”。 


人 类 天 生 是 社会 性 动物 


脑 科 学 的 黄金 期 与 数 次 世界 大 战 的 时 期 相 吻 合 ， 这 让 人 有 些 伤 
感 。 这 是 因为 在 战争 中 ， 会 有 很 多 种 脑 部 受 损 情况 出 现 。 不 过 随 着 拉 
术 和 设备 的 发 展 ， 能 够 直接 扫描 拍摄 脑 部 图 像 的 设备 已 经 问世 ， 现 在 
科学 家 通过 观测 脑 部 未 受 损 的 人 ， 也 能 颖 探 到 大 脑 的 秘密 了 。 


脑 科 学 在 探知 大 脑 在 特定 精神 活动 下 的 身体 反映 和 大 脑 活动 区 域 
的 过 程 中 ， 获 得 了 飞跃 式 发 展 。 可 是 ， 当 大 脑 没 有 特殊 任务 要 做 的 时 
候 ， 它 在 干什么 呢 ? 


1997 年 ， 华 盛 顿 大 学 的 一 位 学 者 戈 登 。 苏 尔 曼 推翻 了 原 有 的 思 
维 ， 提 出 了 上 述 疑 问 ， 并 着 手 开 始 研 究 找寻 问题 的 答案 。 研 究 结果 显 
示 ， 当 人 们 处 于 休 恩 状态 时 ， 大 脑 的 几 处 区 域 会 持续 处 于 活跃 状态 。 
这 真是 很 让 人 意外 。 大 脑 活动 消耗 的 能 量 很 多 ， 因 此 很 注重 效率 。 可 
是 在 没有 任何 精神 活动 的 情况 下 ， 大 脑 并 不 会 切断 所 有 电源 ， 其 特定 
领域 依然 处 于 活跃 状态 。 这 种 静 奶 状态 的 大 脑 状 态 叫 作 “ 默 认 模 式 神 
经 网 络 ” (default network) 。 经 过 后 续 研 究 ， 人 们 认识 到 默认 模式 
神经 网 络 和 社会 认 知 神经 网 络 是 相互 重合 的 。 


社会 认 知 指 的 是 对 他 人 以 及 自己 和 他 人 关系 的 思考 。 那 如 果 说 默 

认 模 式 神 经 网 络 服务 于 社会 认 知 的 话 ， 是 不 是 意味 着 我 们 在 放空 状态 

下 ， 特 别 关 心 自己 和 他 人 之 间 的 关系 呢 ? 默认 模式 神经 网 络 中 的 默认 
“default” 的 真正 含义 是 什么 ? 


我 在 写作 时 用 的 是 “Hangel” 程 序 洁 ， 若 没有 进行 任何 设 定 变 
更 ， 那 用 的 是 系统 的 默认 设置 。Default 便 是 默认 设置 的 意思 。 一 般 程 
序 员 会 事先 设 定好 最 基本 但 也 是 最 适宜 的 默认 值 ， 以 便 程 序 能 够 顺畅 
运转 。 大 脑 的 神经 网 络 也 有 默认 设置 。 我 们 可 以 进一步 理解 为 ， 之 所 
以 默认 模式 神经 网 络 与 社会 认 知 神经 网 络 重 关 ， 是 因为 社会 生活 和 社 
会 关系 构成 了 我 们 生活 的 基础 。 


正如 亚 里 士 多 德 说 过 的 : “ 几 隔 离 而 目 外 于 城邦 的 人 …… 他 如 果 
不 是 一 只 野兽 ， 那 就 是 一 位 神 只 。” 换 名 话说 ， 人 类 是 社会 性 动物 。 


慨 儿 从 出 生 的 那 一 刻 开 始 ， 默 认 模式 神经 网 络 惑 已 经 十 分 活跃 
了 。 看 来 马 斯 洛 的 需求 金字 塔 需要 重新 建立 了 。 因 为 人 类 “默认 ”的 
社会 需求 与 基本 的 生理 需求 处 于 同等 地 位 。 


一 项 实验 对 不 识字 的 两 岁 半 学 龄 前 儿童 和 黑猩猩 进行 了 比较 。 实 
验 结果 显示 ， 在 解答 物理 、 空 间 题目 ， 如 寻找 隐藏 奖励 物品 或 理解 工 
具 特 性 上 ， 黑 猩猩 和 儿童 的 水 平 相 当 。 但 在 社会 性 测试 中 ， 儿 童 的 成 
绩 远 蜗 于 黑猩猩 。 当 有 人 做 示范 时 ， 儿 童 能 比 大 猩猩 学 到 更 多 东西 。 
在 寻找 奖励 物品 时 ， 儿 童 能 更 好 地 理解 和 利用 线索 ， 懂 得 凭借 示范 人 
员 的 视线 暗示 来 寻找 指示 标记 。 这 表明 ，“ 人 类 能 够 得 心 应 手 解决 各 
种 难题 的 发 达 智 力 ” 并 不 是 天 生得 来 的 ， 而 人 生来 就 是 一 个 “社会 生 
活 专家 ”。 


因此 可 以 说 ， 参 加 读书 小 组 活动 古 一 种 利用 了 我 们 默认 设置 的 社 
会 认 知 属性 的 读书 方法 。 当 我 们 和 读书 家 在 一 起 时 ， 当 我 们 在 读书 家 
面前 发 言 讲演 时 ， 当 我 们 和 读书 家 们 一 同 讨 论 时 ， 我 们 的 大 脑 怡然 目 
得 ， 我 们 的 阅读 能 力也 会 得 到 提高 。 


于 从 者 : 我 们 不 由 目 主 地 效仿 他 人 


心理 学 家 罗伯特 。B。 西 奥迪 尼 (Robert B.Cialdini) 做 过 一 项 
实验 ， 探 寻 人 们 节约 家 庭 用 电 的 动机 。 研 究 小 组 对 加 州 居 民 进 行 了 电 
话 访谈 ， 询 问 了 如 下 问题 。 


当 你 下 决心 节约 能 源 时 ， 以 下 几 个 因素 对 你 的 决定 有 多 大 影响 ? 
1. 省 钱 ; 


2. 环保 ; 
3. 有 益 社 会 ; 


4. 很 多 人 都 在 践 行 节约 。 


调查 结果 显示 ， 影 响 程度 由 高 到 低 排序 如 下 : 
1. 环保 ; 

2. 有 益 社会 ; 

3. 省 钱 ; 

4. 很 多 人 都 在 践 行 节约 。 

如 果 问 到 你 ， 你 会 如 何 回答 呢 ? 


你 也 会 回答 ， 上 自己 市 约 用 电 不 是 为 了 省 钱 ， 而 是 为 了 整个 社会 。 
而 且 作 为 一 个 注重 个 性 的 现代 人 ， 你 不 会 说 上 自己 是 在 从 众 。 


研究 小 组 展开 实验 ， 探 完 这 些 居民 的 真实 市 能 动机 是 否 与 他 们 所 
说 的 一 致 。 在 取得 该 地 区 居民 同意 后 ， 他 们 在 房屋 的 辫 关 门 把 手 上 挂 
上 了 能 源 市 约 运动 的 标牌 。 每 张 标牌 上 分 别 有 如 下 话语 : 


1. 节约 能 源 ， 保 护 环境 ; 
2. 为 了 下 一 代 ， 携 手 共 节能 ; 
3. 节约 能 源 ， 节 省 电费 ; 


4. 社区 居民 扒手， 掀起 节能 滔 潮 。 


当然 ， 每 句 话 后 面 还 各 有 补充 内 容 。1 号 标牌 上 写 痢 “每 月 最 多 可 
减少 262 磅 温室 气体 排放 ”，2 写 标牌 是 “77% 的 本 地 居民 尽 可 能 用 电导 
答 代 空调 ”。 假 如 居民 目 述 的 节能 动机 与 真实 动机 一 致 ， 那 么 最 有 效 
的 将 会 是 1 号 标牌 ， 效 果 最 兰 的 则 会 是 4 号 。 但 实验 结果 并 非 如 此 。 事 
实 上 ， 利 用 了 人 们 从 众 心 理 的 4 号 标牌 ， 在 使 居民 转变 为 能 源 节 约 者 的 
过 程 中 影响 最 大 。 


虽然 这 么 说 大 家 可 能 心里 不 舒服 ， 但 事实 上 我 们 比 想 象 的 更 言 
从 。 


我 们 的 大 脑 总 是 在 关注 着 他 人 的 行为 如 何 。 他 人 的 行为 是 诱发 我 
们 目 身 行为 的 最 强 动机 。 而 他 人 的 行为 对 我 们 目 身 的 影响 ， 正 如 前 面 
的 居民 一 般 ， 已 经 超出 了 意识 的 范畴 。 我 们 自己 都 不 知道 自己 在 从 
众 。 


如 果 我 身边 的 朋友 肥胖 的 话 ， 我 也 会 肥胖 吗 ? 哈佛 医学 院 的 一 位 
古 乐 朋 博 士 对 12067 人 进行 了 为 期 32 年 的 跟踪 研究 ， 结 果 显 示 : 如 果 你 
身边 有 一 个 很 亲近 的 人 肥胖 ， 那 么 你 肥胖 的 概率 会 大 幅 提 升 一 一 配偶 
肥胖 的 话 ， 肥 胖 概 率 增 加 37%; 兄弟 肥胖 的 话 ， 肥 胖 的 概率 提升 40%。 
啊 ， 这 是 遗传 吧 ? 错 ! 即便 是 你 有 一 位 没有 血缘 的 朋友 肥胖 ， 你 肥胖 
的 概率 也 会 提升 57%。 更 有 趣 的 是 ， 这 个 概率 与 你 和 肥胖 朋友 住 得 远近 
无 关 。 也 就 是 说 即便 我 住 在 首尔 ， 而 我 最 好 的 朋友 住 在 和 釜山， 如 果 我 
的 朋友 肥胖 的 话 ， 我 也 可 能 是 个 胖子 。 


一 项 针对 美国 中 西部 男 大 学 生 进行 的 研究 结果 显示 ， 与 经 常 喝 酒 
的 人 做 室友 的 学 生 ， 平 均 绩 点 低 0. 25。 这 难道 不 就 是 “ 近 朱 者 赤 、 近 
墨 者 黑 ” 吗 ? 事实 上 这 种 “同伴 压力 ”的 力量 很 可 怕 。 


现在 让 我 来 回顾 一 下 我 的 兴趣 历史 : 小 学 时 我 玩 拍 洋 画 和 街头 霸 
王 ， 初 中 的 时 候 打 棒 球 ， 高 中 的 时 候 打 篮球 、 兵 乓 球 ， 大 学 的 时 候 玩 
星际 争霸 。 而 我 的 兴趣 历史 和 我 朋友 们 的 兴趣 历史 大 同 小 异 。 我 在 光 


州 上 初中 的 时 候 ， 正 是 海 泰 老虎 队 如 日 中 天 之 时 ， 几 乎 所 有 的 男孩 子 
都 打 棒球 ， 初 中 3 年 级 转学 到 首尔 后 ， 周 围 没 人 打 棒 球 ， 大 部 分 男孩 都 
玩 篮球 。 当 时 和 迈 元 尔 。 弄 丹 还 活跃 在 球场 上 上， 高丽 大 学 和 延 世 大 学 的 
篮球 比赛 也 是 课 间 的 热 议 话题 ， 徐 章 勋 、 全 而 哲 、 李 相 、 玄 周 烨 等 篮 
球 手 很 受 欢迎 。 记 得 那 时 候 为 了 和 朋友 们 玩 到 一 起 去 ， 我 每 天 一 写 完 
作业 就 开始 看 《 洪 篮 高 手 》 漫 画 ， 做 好 一 番 心 理 准备 之 后 ， 我 便 会 像 
个 专业 运动 员 似 的 ， 一 个 人 跑 到 篮球 场 认真 练 起 锯 球 。 


假 知 朋友 们 不 玩 篮球 或 星际 争霸 ， 而 以 读书 讨论 为 兴趣 的 话 ， 我 
又 会 如 何 ?” 可 以 肯定 地 说 ， 我 也 会 读 起 书 来 。 当 然 ， 回 忆 我 小 时 候 样 
子 ， 八 但 和 这 种 读书 的 朋友 合拍 的 可 能 性 不 大 。 


前 面 我 曾 说 过 ， 读 书 的 基础 在 于 多 读 ， 并 以 我 自己 的 杀身 经 历 为 
例 ， 强 调 了 环境 对 多 读 的 重要 性 。 也 就 是 说 ， 我 们 要 创造 一 个 只 能 读 
书 的 环境 。 不 过 这 时 我 们 需要 的 不 是 一 片 书 山 文海 ， 而 是 一 个 读书 家 
币 律 的 海洋 。 参 加 读书 小 组 对 阅读 有 很 大 帮助 。 即 便 是 不 参加 特定 的 
读书 小 组 ， 仅 仅 是 在 脸 书 上 结识 一 些 多 读 朋 友 ， 也 会 很 大 程度 上 影响 
自己 。 我 在 懈 全 时 ， 有 很 多 次 受到 了 周围 多 读 家 们 的 影响 ， 继 而 又 重 
新 振作 起 来 ， 继 续 阅 读 。 


我 们 是 盲从 者 ， 因 为 我 们 的 大 脑 融 是 这 样 设计 的 。 

大 脑 之 所 以 这 样 设计 ， 是 让 我 们 可 以 更 高 效 地 模仿 我 们 竖立 的 榜 
样 ， 和 他 行为 同步 。 读 书 小 组 是 一 个 充满 正 能 量 的 环境 ， 能 够 把 言 从 
的 我 们 打造 成 读书 家 。 


归属 感 提 升学 习 能 


我 们 什么 时 候 压 力 最 大 ? 没 钱 的 时 候 ? 工作 缠身 的 时 候 ? 还 是 重 
要 的 考试 临近 之 时 ? 事实 上 ， 我 们 的 映 体 在 被 狐 立 时 ， 承 受 的 压力 最 


es 


被 团体 开除 或 遭受 团体 排斥 的 所 谓 “ 社 会 评价 威胁 ”， 不 仪 会 伤 
害 我 们 的 感情 ， 还 会 攻击 我 们 的 映 体 免疫 系统 。 加 州 大 学 的 一 位 史 带 
夫 。 科 尔 教 授 的 研究 小 组 对 ADIS 〈 获 得 性 免疫 缺陷 综合 征 ) 患者 进行 
了 为 期 9 年 的 观察 。 患 者 中 ， 经 常 被 人 排斥 的 同性 恋 患 者 ， 与 正常 的 患 
者 相 比 ， 和 免疫 机 能 显著 低下 。 尤 其 是 当 病 菌 入 侵 体 内 时 ， 对 抗 病 菌 的 
一 种 人 体 免 疫 细 胞 CD4 (cluster of differentiation 4， 简 称 CD4) 
的 T 细 胞 数值 很 低 。 值 得 注意 的 是 ， 当 我 们 处 于 悲伤 、 焦 虑 、 抑 郁 等 一 
股 意义 上 的 强压 力 情 绪 时 ，CD4 并 不 会 降低 。 只 有 当 感 受到 外 在 强加 的 
社会 扳 立 时 ， 才 会 引发 严重 的 免疫 系统 损伤 。 


社会 孤立 不 仅 对 里 体 有 害 ， 还 严重 影响 学 习 能 力 。 


一 位 心理 学 家 罗 伊 。 鲍 迈 斯 特 和 将 被 试 人 员 分 为 了 两 组 ， 让 其 中 
一 组 成 员 处 于 遭受 孤立 的 情景 之 中 。 然 后 再 组 织 他 们 参加 智力 检测 和 
研究 生 入 学 资格 考试 ， 结 果 显 示 ， 遭 受 孤 立 的 一 组 解答 问题 的 正确 率 
为 69%， 而 另 一 组 则 是 82%。 考 试 结果 则 更 加 分 明 ， 被 孤立 一 组 的 合格 
率 为 39%， 另 一 组 则 为 68%。 


这 种 差异 着 实 令 人 震 尺 ， 因 为 鲍 迈 斯 特 只 对 被 孤立 一 组 的 测试 者 
说 了 一 句 话 : “检查 结果 预测 ， 和 其 他 人 相 比 ， 您 的 后 半生 可 能 过 得 
更 为 孤独 。” 倘 在 有 人 真 的 受到 了 社会 排斥 的 话 ， 学 习 能 力 可 能 会 下 
降 得 更 为 显著 ， 说 不 定 会 就 此 毁 掉 整 个 人 生 。 反 之 ， 当 一 个 人 感受 到 
归属 感 时 会 发 生 什 么 呢 ? 简单 来 说 ， 他 会 变 得 更 聪明 。 


斯 坦 福 大 学 的 两 位 心理 学 家 死 莱 殴 。 添 尔 顿 和 杰 夫 。 科恩 探 明 了 
归属 感 对 学 习 能 力 产生 的 影响 。 他 们 针对 占 耶 鲁 大 学 学 生 总 数 6% 的 非 
疹 学 生 和 占 58% 欧 洲 窗 学 生 展开 了 专项 研究 。 实 验 结果 显示 ， 感 受到 了 
归属 感 的 非 毅 学 生平 均 绩 点 每 学 期 稳步 提升 约 0.2。 而 在 欧洲 裔 的 学 生 
身上 却 没有 这 种 效果 。 这 可 能 是 因为 在 学 校 中 占 多 数 的 欧洲 裔 学 生 已 


经 感受 到 了 足够 的 归属 感 ， 从 而 只 在 平时 归属 感 缺 乏 的 非洲 裔 学 生 身 
上 看 到 了 实验 效果 。 


而 归属 感 营 造 实验 的 总 时 间 只 有 1 小 时 。 即 便 只 在 这 1 小 时 里 营造 
了 一 个 调动 归属 感 的 氛围 ， 其 效果 也 可 以 维持 3 年 。 


大 家 如 果 坚 持 参 加 读书 活动 小 组 ， 在 其 中 感受 到 满 满 的 归属 感 的 
话 ， 很 可 能 学 习 能 力 会 持续 地 提升 。 读 书 小 组 还 会 对 号 体 有 积极 影 
啊 。 美 国 国立 卫生 研究 院 老化 研究 所 的 负责 人 吉 。 科 恩 博士 表示 ， 宋 
期 参加 读书 活动 并 坚持 数 月 、 数 年 的 人 ， 比 参加 相同 次 数 一 次 性 活 
动 ， 如 看 电影 、 听 讲座 、 郊 游 的 人 ， 要 健康 得 多 。 既 然 参加 读书 小 组 
对 喘 心 都 有 益 ， 我 们 又 何 乐 而 不 为 呢 ? 


讨论 中 出 革新 


我 目前 正在 和 东北 亚 政 治 经 济 研究 所 所 长 河 承 柱 、 拱 心 石 管理 公 
司 负 贡 人肉 孝 锡 一 起 做 一 个 名 为 《看 书 读 世界 》 的 播客 节目 。 人 节目 两 
小 时 内 ， 我 们 三 人 以 经 济 管理 图 书 为 中 心 畅 谈 讨 论 。 起 初 有 人 还 担心 1 
年 之 后 听众 人 数 上 不 去 的 话 市 目 可 能 束 会 被 关闭。 但 讨论 到 最 后 ， 我 
们 达成 了 一 致意 见 : “就 当 这 节目 是 我 们 目 己 的 读书 俱乐部 ， 不 管 它 
什么 时 候 结束 ， 只 要 现在 高 兴 就 好 ! ”在 相互 讨论 的 过 程 中 ， 我 从 这 
两 位 身上 学 到 了 很 多 东西 ， 获 得 了 不 少 郝 感 。 


在 “ 泛 读 ”篇 中 我 曾 讲 过 ， 创 造 性 是 陌生 之 物 的 联络。 这 里 所 说 
的 陌生 之 物 ， 并 不 仅 指 书籍 。 和 带 着 各 种 陌生 想法 的 人 交流 联结 ， 也 
是 催 生 创 意 的 绝 佳 方法 。 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 考 吉尔 大 学 心理 学 系 教 授 地 文 。 邓 巴 决 定 找 出 
科学 研究 人 员 能 够 获得 伟大 发 现 的 奥秘 。 他 在 分 子 生物 学 实验 室 的 4 个 
角落 中 布置 下 摄像 头 ， 尽 可 能 多 地 记录 下 学 者 们 研究 实验 的 情景 ， 同 


时 进行 大 范围 访谈 ， 奶 踪 各 个 研究 进程 中 发 生 的 变化 。 邓 巴 用 这 项 研 
务 颠 履 了 我 们 的 固有 观念 ， 他 发 现 了 一 个 轿 新 的 事实 。 在 我 们 的 想象 
之 中 ， 科 学 研究 人 员 通 第 一 边 在 实验 室 中 用 显微镜 进行 观察， 一 边 努 
力 与 匆 独 搏斗 ， 然 后 突然 间 有 了 惊人 的 友 现 。 但 邓 巴 的 研究 向 我 们 揭 
示 ， 伟 大 的 及 现 并 不 是 从 科学 人 员 的 孤军 奋战 中 来 ， 而 是 从 实验 室 的 
定期 会 议 中 来 ， 在 会 上 ， 大 家 会 就 最 近 的 研究 情况 进行 交流 讨论 。 音 
新 的 起 点 并 不 是 显微镜 ， 而 是 将 研究 人 员 相 互联 结 起 来 的 会 议 室 座 
椅 。 


18 世 纪 ， 咖 啡 馆 成 了 局 权 时 代 无 数 半 新 诞生 及 展 的 平台 。 在 当 
时 ， 咖 啡 馆 是 各 色 人 物 展开 热烈 讨论 的 场地 。 在 这 音 新 的 空间 之 中 ， 
最 终 诞生 了 从 电化 学 、 保 险 业 到 民主 主义 的 各 种 事物 。 


每 个 星期 三 都 会 在 奥地利 维也纳 的 办 公 室 和 内 科 医 生 、 哲 学 家 和 
科学 研究 者 聚 在 一 起 热火 旨 天 地 讨论 的 弗 洛 伊 德 最 终 创 立 了 精神 分 析 
这 一 新 的 学 说 ; 20 世 纪 70 年 代 ， 在 家 酿 计 算 机 俱乐部 〈the Hombrew 
Computer Club〉( 因 的 狭小 空间 里 ， 在 成 员 们 的 相互 联系 和 冲突 中 ， 
个 人 电脑 (PC)〉 革 命 之 火 被 点 燃 ， 史 带 夫 。 乔布斯 和 史 带 夫 ，。 沃 兹 尼 
亚 克 (Stephen Gary Wozniak) 加 入 了 家 酿 计算 机 俱乐部 之 后 ， 开 发 
出 了 世界 上 第 一 人 台 个 人 电脑 “苹果 工 号 ”。 


斯 坦 福 大 学 管理 学 教授 马丁 。 户 关 采 访 了 766 名 斯 坦 福 大 学 的 毕业 
生 ， 并 创建 了 一 套 精 巧 的 革新 点 数 评价 体 统 ， 并 对 这 些 毕 业 生 进行 了 
社交 网 络 跟踪 调查 。 结 果 显 示 ， 富 有 创造 性 的 人 会 超越 自己 所 在 的 组 
织 ， 拥 有 更 宽广 的 社会 网 络 。 他 们 和 多 领域 的 人 保持 着 社会 联系 。 


读书 小 组 的 力量 


让 我 们 总 结 一 下 上 述 故 事 。 


我 们 是 盲从 者 ， 我 们 在 参与 人 头 攒 动 的 读书 小 组 时 ， 会 产生 读书 
的 压力 。 传 说 级 高 尔 夫 选 手 杰 克 。 尼 克 劳 斯 (Jack Nicklaus) 曾 说 : 
“我 热爱 压力 。” 若 你 享受 他 人 庞大 读书 量 的 压力 的 话 ， 就 会 在 不 知 
\ 觉 走 上 多 读 之 路 。 


读书 小 组 可 以 市 来 归属 感 ， 归 属 感 不 仅 提 升 我 们 的 学 习 能 力 ， 还 
有 蔓 健 康 。 


我 们 还 可 以 在 读书 小 组 里 和 各 种 各 样 的 人 相识 ， 进 行 多 种 讨论 。 
仅 围 纯 一 本 书 进行 讨论 ， 也 能 收获 各 种 各 样 的 观点 ， 当 从 各 目 不 同 经 
历 中 生发 的 想法 相互 冲突 联系 时 ， 奇 思 妙 想 也 将 不 期 而 至 。 


让 我 们 回 到 起 点 。 还 记得 托 尔 金 和 刘易斯 等 人 的 朗读 小 组 的 名 字 
吗 ? 想法 ， 其 内 在 含义 就 是 : 


“ 聚 在 一 起 寻找 未 完成 的 灵感 和 想法 的 人 们 。” 


上 出 自 亚 里 十 多 德 《政治 学 》， 吴 寿 彭 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1983 年 。 一 一 译 者 
注 
2. 一 种 类 似 Word 的 文字 编辑 处 理 程序 。 译 者 注 


3: 家 酿 计算 机 俱乐部 是 美国 一 家 计算 机 业余 爱好 者 组 成 的 俱乐部 ， 存 在 于 1975 年 3 月 
至 1986 年 12 月 ， 其 成 员 多 跻身 于 企业 家 行列 ， 芋 果 公 司 创始 人 史 带 夫 。 弄 布 斯 也 是 它 
的 成 员 。 美 国电 影 《 硅 谷 传奇 》 就 是 以 该 俱乐部 为 原型 拍摄 的 。 一 一 编者 注 


特辑 播客 《如 何 阅 读 》 


以 前 我 经 常 在 坐 地 铁 的 时 候 读 书 。 但 在 地 铁 里 读书 有 几 点 难处 。 
首先 ， 一旦 地 铁 里 人 多 得 动弹 不 得 的 时 候 ， 就 没 法 再 读书 了。 说 实 
话 ， 我 也 曾 试 图 在 那 种 环境 下 阅读 ， 但 实在 是 无 法 勉强 。 我 主要 乘坐 
的 线路 轨道 在 地 上 ， 车 开动 起 来 阳光 过 于 晃 眼 ， 所 以 读 起 书 来 很 费 
劲 。 我 也 许 是 年 近 不 惑 了 ， 以 前 在 喝 动 中 阅读 也 不 觉得 不 舒服 ， 现 在 
则 明显 感到 这 样 对 视力 不 好 。 也 许 是 因为 在 地 铁 里 看 书 看 人 了， 我 最 
近 眼 睛 开始 疼 起 来 了 。 而 且 ， 地 铁 换 乘 或 出 入 站 的 这 上 段 时 间 里 也 不 能 
读书 ， 这 些 时 间 算 起 来 可 不 少 ， 不 利用 一 下 有 些 可 惜 了 。 于 是 我 就 想 
到 了 播客 。 


1. 著作 肯 读 


受 阅 读 障碍 症 困 扰 的 人 似乎 很 多 。 他 们 读书 困难 ， 并 不 是 受 环 境 
制约 ， 而 是 基因 决定 的 ， 先 天 如 此 ， 很 难 改 变 。 


在 准备 这 本 书 的 过 程 中 ， 我 彰 生 了 一 个 想法 : 一 定 要 让 阅读 障碍 
者 也 读 a 到 这 本 书 。 于 是 我 想 把 整 本 书 明 读 一 过 ， 播 放出 来 。 力 外 ， 我 
想 把 我 的 《阅读 经 济 的 技术 工具 》《 高 荣成 的 经 济 和 常识 集锦》 《一 开 
台 谁 都 不 会 走 》 制 作成 电子 书 ， 陆 续 上 传 到 播客 上 。 不 过 有 些 遗 憾 的 
古 ， 作 品 明 读者 不 是 专门 的 配音 演员 ， 而 是 我 本 人 ， 因 此 播放 效果 不 
会 特别 好 。 我 计划 以 后 书 问世 了 、 电 子 书 也 有 收益 了 之 后 ， 找 个 专业 
的 配音 演员 再 重新 天 该 制作 一 过 。 


2. 《读书 看 世界 》 


这 是 我 、 东 北 亚 政治 经 济 研 究 所 所 长 河 承 柱 和 拱 心 石头 管理 公司 
负 贡 人 和 岑 孝 锡 一 起 做 的 一 个 读书 讨论 节目 。 和 凭借 两 位 的 优秀 演播 能 
力 ， 该 节目 广 受 好 评 。 在 这 个 节目 里 ， 我 们 三 人 一 同 讨论 天 下 事 ， 阅 
读 与 各 种 事件 相关 的 好 书 ， 以 求 理解 世间 万 象 。 书 目 是 由 我 们 几 个 四 
处 找寻 涡 定 的 ， 以 后 也 准备 采纳 听众 的 意见 或 根据 听众 的 反馈 去 制 
订 。 我 们 会 提前 告诉 大 家 下 期 将 要 讨论 的 书 是 什么 ， 以 便 听 众 可 以 提 
前 阅读 ， 从 而 加 倍 提 升 读书 效果 。 


3. 《学 习 吧 》 
近来 脸 书 上 有 个 人 备 受 瞩 目 ， 他 就 是 申 永 俊 博 士 。 


他 有 与 诡 贝 尔 奖 获得 者 共同 学 习 和 名 企 工 作 的 经 历 。 在 该 节目 
中 ， 他 与 数 万 青年 学 子 一 同 分 享 自己 的 求学 生活 、 求 职 经 历 和 职场 生 


活 ， 分 享 知识 和 智慧 。 


申 博士 在 演讲 之 后 ， 会 为 深 陷 百 恼 的 青年 提供 咨询 。 硅 非 是 真性 
情 之 人 ， 绝 不 可 能 做 到 这 一 点 。 据 说 已 经 有 多 达 数 干 名 青年 通过 上 脸 书 
问 他 咨询 。 


《学 习 吧 》 节 目 话 题 涉及 了 几乎 所 有 与 学 习 相 关 的 内 容 ， 包 括 学 
习 的 必要 性 、 如 何 学 习 、 哪 种 学 习 方 法 更 局 效 等 。 市 目 中 还 会 为 那些 
纠结 于 学 习 和 职业 规划 的 听众 答疑 解 惑 。 


从 菏 种 意义 上 来 看 ， 申 博士 和 我 走 的 是 两 条 相反 的 道路 。 申 博士 
毕业 于 世界 排名 前 15 的 新 加 坡 大 学 ， 并 获得 了 博士 学 位 ， 毕 业 后 进 了 
韩国 最 好 的 企业 。 而 我 则 是 大 学 上 到 一 半 后 退学 ， 以 创业 开启 社会 生 
活 ， 现 在 正 以 作家 吴 份 四 处 活动 。 换 句 话说 ， 申 博士 走 的 是 当之无愧 
的 “学 习 的 大 道 ”， 而 我 走 的 是 彻 彻底 底 的 “ 独 学 之 路 ”。 


我 认为 年 轻 人 有 必要 好 好 了 解 一 下 这 两 条 路 。 我 相信 ， 我 和 申 博 
士 这 两 条 截然 不 同 的 道路 ， 一 定 会 成 为 那些 为 学 习 和 职业 天 恼 的 人 们 
的 一 份 大 礼 。 


4. 《 啊 ! 这 书评 好 啊 ! 》 


《 啊 ! 这 书评 好 啊 ! 》 市 目 介绍 的 不 是 好 书 ， 而 是 好 书评 。 优 荔 
的 书评 家 们 将 在 这 里 细 谈 自己 的 书评 ， 并 表达 更 多 的 观点 。 我 第 把 这 
些 书评 家 们 叫 到 演播 室 ， 一 起 天 南海 北 地 聊 书 的 想法 。 收 听 该 节目 ， 
听众 们 不 仅 能 够 收获 选 书 建议 ， 还 能 学 习 如 何 写 书评 ， 这 对 写作 也 有 
很 大 帮助 。 


Part 9 难 谈 : 越 旋 越 难 


“媒介 即 讯息 。” 


一 一 马 歌 尔 。 麦 克 卢 汉 ，20 世 纪 原 创 媒介 理论 家 ，， 


大 脑 具 有 可 塑性 。 

多 读书 束 会 有 读书 的 大 脑 ， 

总 上 网 融会 有 上 网 的 大 脑 。 

读书 的 大 脑 在 语言 的 汪洋 深 处 邀 游 探 险 ， 

而 上 网 的 大 脑 只 能 在 海面 上 享受 清 闵 的 海风 。 


( 坦 


六 


Chapter 1 读书 的 大 脑 VS 上 网 的 大 脑 


“曾经 我 是 在 语言 的 汪洋 中 次 意 游 泳 的 深海 潜水 员 。 但 现在 我 像 
个 乘 着 水 上 摩托 的 小 伙 子 ， 只 在 海面 上 快速 划 过 。?” 


一 一 尼古拉斯 。 卡 尔 (Nicholas G. Carr) ， 美 国 作 家 ， 《哈佛 
商业 评论 》 前 执行 主编 ， 因 为 写 了 一 系列 批判 谷歌 搜索 损害 青少年 大 
脑 的 教育 评论 、 商 业 评论 而 名 声 大 嗓 


数 宁 原 住 民 ? 


诗人 约翰 。 唐 恩 (John Domne) 兽 说 过 : “ 谁 都 不 是 一 座 孤 岛 ， 
可 以 自 成 一 体 ; 每 个 人 都 是 那 广 交大 陆 的 一 部 分 。” 但 至 少 在 地 铁 
里 ,我 是 一 座 自 成 一 体 的 、 孤 独 至 深 的 岛屿 。 大 部 分 人 都 紧 紧 地 上 采 着 
眼前 四 四 方 方 的 小 屏幕 ， 拿 着 书 身 处 其 中 的 我 是 个 异乡 人 人。 偶尔 遇 到 
一 两 个 看 书 的 人 时， 我 虽然 与 他 们 素 不 相识 ， 却 也 心 生前 去 搭 训 的 冲 
动 ， 念 佛 是 过 到 了 同一 个 秘密 组 织 的 成 员 。 


当然 了 ， 在 地 铁 里 做 什么 是 每 个 人 的 上 自由， 也 不 存在 哪 种 行为 更 
优越 的 问题 。 我 已 经 提 到 过 “喜好 不 是 争论 的 对 象 ”。 我 也 不 是 每 次 
乘 地 铁 都 读书 ， 也 会 听 播 客 、 刷 脸 书 、 浏 览 新 闻 或 者 看 EBS 电 视 台 的 纪 
录 片 。 尤 其 是 当 有 网 上 直播 体育 赛事 的 时 候 ， 不 管 是 在 地 铁 里 还 是 在 
其 他 什么 地 方 ， 我 都 要 想方设法 看 比赛 。 这 一 点 上 我 真是 太 感 谢 智 能 
全 


各 个 调查 机 构 的 数据 略 有 不 同 ， 但 总 体 而 言 ， 据 统计 ， 融 国人 平 
均 收 看 电视 的 时 长 为 3 4 小 时 /天 ， 使 用 智能 手机 的 时 间 为 4 5 小 时 / 
天 ， 我 们 平均 每 天 沉浸 在 屏幕 中 的 时 间 长 达 5 7 小 时 甚至 更 多 。 


有 人 说 人 们 可 以 通过 网 络 或 屏幕 获取 更 多 的 信息 ， 从 信息 获取 的 
量 上 来 看 和 读书 差不多 。 这 种 说 法 也 未 可 知 。 仔 细 想 一 想 ， 也 不 能 说 
不 对 。 上 网 一 搜 ， 所 需 信息 便 可 一 手掌 握 ， 各 种 新 闻 和 报道 就 会 涌 
现 ， 信 息 和 资料 简直 泛滥 ， 根 本 不 愁 不 够 看 。 我 们 在 博客 和 脸 书 上 也 
可 以 学 到 很 多 东西 ， 想 要 深入 一 点 的 话 ， 可 以 去 看 树木 百科 (或 维基 
百科 的 英文 版 ， 这 些 内 容 也 就 够 用 了 ，。 


因此 ， 导 论 上 一 时 间 都 为 “数字 原 住 民 ” 叫 好 。 上 所 谓 数字 原 住 
民 ， 就 是 从 出 生起 就 生活 在 FPC、 网 络 、 移 动 通信 等 数字 环境 的 一 代 
人 ， 该 词 由 美国 教育 学 家 马 元 。 普 连 斯 (Marc Prensky) 原创 。 


他 说 ， 数 字 原 住民 的 多 任务 处 理 能 力 、 迅 速 收集 信息 和 资料 进而 
创造 性 地 解决 问题 的 能 力 出 众 ， 并 具有 积极 改进 自 喘 观点 的 特 后 。 


现 如 今 ， 电 脑 已 经 成 了 多 任务 处 理 的 机 器 ， 网 络 搜索 也 已 融入 了 
我 们 的 生活 ， 我 们 还 可 以 在 社交 平台 或 博客 上 随时 随地 发 表 上 自己 的 看 
法 ， 因 此 数字 原 住民 似乎 的 确 具 备 前 面 所 提 到 的 特点 。 


但 遗憾 的 是 ， 数 字 原 住民 可 能 只 是 一 种 幻想 。 研 究 发 现 ， 年 轻 人 
无 法 对 信息 的 出 处 进行 准确 地 评判 。 他 们 无 法 准确 区 分 学 术 研 究 和 单 
纯 的 意见 表述 之 间 的 界限 。 无 法 对 出 处 进行 准确 地 评判 ， 就 意味 着 无 
法 进行 有 效 的 资料 搜索 。 


我 个 人 认为 ， 资 料 收集 资料 能 力 高 低 取决 于 “已 知 信息 的 多 
少 ”。 能 找到 的 知识 必然 会 受到 已 经 掌握 的 知识 的 影响 。 者 大 量 使 用 
谷歌 等 搜索 工具 的 话 ， 并 不 能 提升 搜索 能 力 。 搜 索 技术 本 吴 就 是 一 项 


浅薄 的 技术 ， 无 须 很 长 时 间 就 能 学 会 。 搜 索 的 水 平 堪 右 于 知识 ， 而 非 
取决 于 技术 。 


那 多 任务 处 理 能 力 呢 ? 斯 坦 福 大 学 心理 学 家 针对 多 任务 处 理 进 行 
了 一 项 调查 。 调 查 人 员 挑 选 了 了 19 名目 认为 有 卓越 的 多 任务 处 理 能 力 的 
志愿 者 和 22 名 目 认 为 不 能 进行 多 任务 处 理 的 志愿 者 ， 测 试 了 他 们 的 图 
形 、 字 母 、 数 字 问 题 处 理 能 力 ， 并 检测 了 他 们 的 认 知 能 


结果 一 目 了 然 。 随 着 题目 难度 的 上 升 ， 平 时 具有 中越 多 任务 处 理 
能 力 的 人 的 认 知 能 力 显 闭 下 降 。 简 单 地 说 ， 续 越 的 多 任务 处 理 能 力 仅 
仅 只 是 让 人 变 得 “三 心 二 意 ” 了 。 


有 些 人 在 驾龄 超过 1 年 之 后 ， 就 认为 自己 能 够 一 边 开车 一 边 做 其 他 
事情 了 。 即 所 谓 产 生 了 一 种 对 多 任务 处 理 的 一 种 自信 。 而 一 项 针对 驾 
驶 习惯 的 追踪 研究 表明 ， 驾 驶 中 使 用 手机 通话 ， 会 提升 29% 的 事故 发 生 
率 。 有 趣 的 是 ， 即 便 使 用 免 提 ， 事 故 发 生 率 也 和 使 用 手持 电话 差 不 
多 。 也 就 是 说 ， 驾 驶 中 使 用 手机 之 所 以 危险 ， 不 是 因为 男 一 只 手 被 占 
用 ， 而 是 因为 大 脑 正在 进行 多 任务 处 理 。 


我 们 的 大 脑 不 是 计算 机 ， 设 计 上 并 没有 同时 处 理 两 件 事 的 功能 。 
我 们 感觉 目 己 在 同时 处 理 两 件 事 ， 只 是 因为 一 条 神经 回路 被 暂时 中 
断 ， 为 一 条 神经 回路 迅速 打开 ， 从 而 产生 的 错觉 。 多 任务 处 理 与 集中 
精力 处 理 一 件 事 相 比 ， 必 然 会 效率 更 低 。 


美国 女 星 和 储 妮 弗 。 康 纳 利 (Jennifer Lynn Connelly) 兽 说 : 
“我 喜欢 一 边 做 爱 一 边 看 书 打 电 话 ， 你 有 许多 事情 可 以 做 。” 事 实 上 
她 只 能 集中 精力 于 做 爱 、 读 书 、 打 电话 中 的 一 件 事 ， 不 可 能 给 另外 两 
件 事 分 配 注意 力 。 我 们 不 能 同时 处 理 那 么 多 的 事 。 在 多 任务 处 理 这 件 
事 上 ， 没 有 所 谓 的 优秀 数字 原 住 民 。 


但 我 们 正在 成 为 妨 一 种 意义 上 的 数字 原 住 民 。 这 个 新 种 族 的 最 明 
显 特征 就 是 读书 困难 。 电 视 、 多 媒体 和 网 络 正在 摧 如 我 们 的 大 脑 。 


屏幕 破坏 大 脑 


2011 年 ， 知 名 儿童 治疗 学 术 杂 志 《 儿 科学 》 (Pediatrics) 上 介 
绍 了 一 项 研究 ， 向 世人 揭示 了 屏幕 对 儿童 产生 的 影响 。60 名 4 岁 儿 童 被 
分 成 了 3 组 ，A 组 观看 平均 每 11 秒 就 更 换 一 次 场景 的 奇幻 漫画 电影 ，B 组 
观看 平均 每 34 秒 更 换 场 景 的 教育 纪录 上 请 ，C 组 则 用 9 分 钟 的 时 间 来 画 
男 。 然 后 实验 人 员 让 这 些 儿 童 做 如 下 测试 : 


1. 用 规定 的 方法 将 三 张 薄板 搭 成 塔 形 。 一 记忆 力 测 试 


2. 头 一 肩膀 一 膝盖 一 脚 测试 《用 口中 说 “ 头 ” 手 上 摸 脚 ， 口 中 说 
“ 脚 ” 手 上 摸 头 等 方法 ) 一 自制 力 测 试 


3. 棉花 糖 测 试 (现在 立刻 可 以 吃 一 颗 棉 花 糖 ， 但 等 9 分 钟 再 吃 的 
话 ， 能 够 多 吃 一 颗 ) 一 自制 力 测 试 


4. 倒数 数字 〈 听 到 3 4， 回 答 4 3) 十 记忆力 测试 


测试 结果 比 我 们 想象 的 更 差异 分 明 。 男 画 组 的 成 绩 最 好 ， 其 次 是 
观看 纪录 片 组 ， 观 看 漫画 电影 的 那 组 成 绩 最 差 ， 测 试 结果 非常 令 人 担 
忧 。 


现在 的 孩子 们 可 以 随时 随地 在 电视 、PC、 平 板 电脑 和 手机 上 看 动 
漫 。 现 在 的 大 部 分 儿童 动漫 都 场面 壶 真 ， 动 感 十 足 ， 男 面 转换 频繁 ， 
刺激 性 强 。 看 一 会 儿 也 许 不 觉得 有 什么 ， 但 孩子 们 如 果 人 花费 无 数 时 间 
困 着 屏 磋 看 的 话 义 会 如 何 呢 ? 


研究 显示 ， 给 8 16 个 月 的 儿童 看 手机 上 的 儿童 电影 ， 可 能 会 对 他 
们 的 词汇 构建 产生 致命 影响 。 虽 然 这 样 不 致 于 让 17 个 月 及 以 上 的 儿童 
词汇 能 力 停滞 不 前 ， 但 也 不 会 使 他 们 的 词汇 能 力 有 所 提高 。 该 项 研究 
也 再 次 证 实 ， 当 父母 给 孩子 读书 的 时 候 ， 孩 子 的 词汇 能 力 提 升 最 快 。 


记忆 力 、 自 制 力 、 词 汇 能 力 是 一 切 读书 活动 的 前 提 条 件 。 从 小 长 
在 屏 疾 前 的 孩子 ， 长 大 后 不 会 具备 读书 的 大 脑 ， 成 绩 将 在 警戒 线 徘 
徊 。 只 有 孩子 会 受 影响 吗 ? 不 ， 屏 幕 也 会 让 成 人 难以 养 成 读书 的 习 


惯 。 


屏幕 不 仅 摧毁 了 阅读 ， 还 摧毁 了 教育 本 身 。 一 项 研究 对 新 西 兰 南 
岛 达 尼 丁 市 所 有 1972 年 4 月 1 日 至 1973 年 3 月 31 日 出 生 的 新 生 儿 进行 了 为 
期 26 年 的 跟踪 调查 ， 结 果 显 示 ， 儿 童 时 期 看 电视 的 时 间 越 多 ， 其 最 高 
学 历 、 社 会 经 济 地 位 和 智商 水 平 越 低 。 


过 上 度 看 电视 的 危害 还 不 止 于 此 。 据 乔治 。 格 伯 纳 (George 
Gerbner ) 的 研究 称 ， 每 天 看 电视 超过 4 小 时 的 中 青年 重度 电视 观众 与 
每 天 看 电视 不 到 两 小 时 的 轻 度 观众 之 间 有 诸多 差异 。 重 度 观 众 有 着 如 
下 表现 : 1) 更 容易 持 有 种 族 偏 见 的 态度 ; 2) 过 多 估计 医生 、 律 师 、 
运动 选手 等 人 的 数量 ; 3) 认为 女人 比 男人 的 能 力 差 、 兴 趣 少 ; 4) 观 
点 夺 张 ， 认 为 社会 犯罪 发 生 频 率 很 高 ，5〉 有 强烈 倾 回 认为 世界 会 变 得 
更 差 。 换 句 话 说 ,沉浸 在 电视 中 的 人 ， 会 把 现实 生活 看 作 是 一 场 
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屏幕 不 仅 厨 噬 我 们 的 时 间 、 降 低 我 们 的 学 习 能 力 、 让 我 们 无 法 面 
对 现实 ， 还 让 我 们 无 法 拥有 读书 的 大 脑 。 为 了 我 们 的 子女 ， 我 们 必须 
要 把 屏幕 戒 挥 。 


上 网 ， 通 往 难 读 之 路 的 捷径 


我 看 网 页 时 的 阅读 理解 能 力 和 看 书 时 的 阅读 理解 能 力 相 差 很 多 。 
网 页 上 的 文章 长 度 太 长 时 ， 我 就 很 难 集中 精力 读 下 去 ， 也 很 难 记 住 文 
章 内 容 。 可 读书 的 时 候 就 不 会 出 现 这 种 情况 。 因 此 ， 在 网 上 要 是 看 到 
很 优秀 但 很 长 的 文章 ， 我 会 先 收藏 起 来 ， 留 着 以 后 再 仔细 和 拜读。 看 了 
儿 项 研究 结果 后 ， 我 发 现 不 仅 是 我 存在 这 种 问题 。 


加 拿 大 的 研究 小 组 让 70 个 人 阅读 现代 主义 作家 伊丽莎白 。 鲍 恩 
(Elizabeth Bowen) 的 短篇 小 说 《魔鬼 情人 》 (Demon Lover) 。 一 
组 阅读 的 是 普通 文本 ， 男 一 组 阅读 的 则 是 有 许多 超 链 接 的 超 文 本 。 阅 
读 普 通 文本 的 组 中 ， 只 有 十 分 之 一 的 人 表示 阅读 困难 。 而 阅读 超 文本 
的 一 组 ， 不 仅 花 费 的 阅读 时 间 更 长 ， 还 无 法 正确 理解 文章 内 容 ， 并 且 
有 四 分 之 三 的 人 抱怨 上 自己 很 难 集中 精力 。 


在 另 一 项 研究 中 ， 被 试 人 员 阅 读 相 同 的 网 络 文章 ， 只 不 过 文章 中 
的 超 链 接 个 数 不 同 ， 结 果 显 示 ， 链 接 个 数 越 多 的 文章 就 越 难 理解 。 


读书 的 大 脑 和 读 网 络 文章 的 大 脑 有 什么 区 别 呢 ? 据 加 利 福 尼 亚 大 
学 洛杉矶 分 校 精 神医 学 系 教 授 加 里 。 斯 莫 尔 《Gary Small) 的 研究 显 
示 ， 读 书 时 不 活跃 的 前 额 叶 部 分 ， 在 阅读 网 页 时 极为 活跃 。 


前 人 额 叶 是 负责 判断 的 重要 区 域 。 网 页 上 的 文章 有 各 种 各 样 的 链 
接 ， 当 我 们 的 大 脑 看 到 赣 色 的 字体 或 光标 从 箭头 变 成 手指 的 模样 时 ， 
就 要 去 判断 该 链接 是 否 需 要 点 击 。 这 种 判断 会 一 点 一 点 地 将 我 们 为 数 
不 多 的 认 知 资源 用 完 。 这 将 最 终 导 致 我 们 对 文本 的 注意 力 被 分 散 ， 理 
解 能 力 和 记忆 力 下 降 。 并 且 越 是 不 错 的 文章 ， 附 带 的 广告 就 越 多 ,三 
告 中 强烈 的 色彩 、 艺 人 形象 、 动 画 视 频 等 ， 将 我 们 的 注意 力 吸 引 。 单 
纯 的 广告 就 已 经 很 分 散 注意 力 了 ， 要 是 上 面 再 有 一 个 性 感 的 女人 ， 我 
们 就 必须 要 去 努力 判断 到 撒 要 不 要 点 进去 看 。 


网 络 给 我 们 提出 了 许多 与 文本 无 关 的 问题 ， 分 散 了 我 们 的 注意 
力 。 这 会 使 我 们 变 得 三 心 二 意 ， 在 文本 理解 之 路 上 困难 重重 。 


网 页 设计 咨询 家 雅 各 布 。 尼 和 尔 森 曾 做 过 网 页 使 用 者 视线 跟踪 实 
验 。 网 络 使 用 者 浏览 网 上 文章 时 ， 并 不 像 读 书 时 一 样 ， 成 体系 地 一 行 
一 行 地 阅读 。 使 用 者 们 的 视线 在 网 页 上 成 “F” 型 移动 。 具 体 来 说 ， 就 
是 前 三 行 还 读 a 到 最 后 ， 从 第 四 行 起 ， 视 线 开始 迅速 问 下 移动 。 


尼尔森 还 通过 分 析 德 国 某 一 研究 小 组 的 数据 发 现 ， 即 便 网 页 的 单 
词 个 数 增 加 ， 人 人 们 的 视线 在 网 页 上 滞留 的 时 间 也 基本 不 会 增加 。 网 页 
上 每 增加 100 个 单词 ， 网 络 使 用 者 的 平均 网 页 浏览 时 间 增 加 4. 4 秒 。 即 
便 是 优秀 的 读书 家 ， 也 只 能 在 4. 4 秒 的 时 间 内 阅读 18 个 单词 。 当 被 问 到 
网 络 使 用 者 以 何 种 方式 阅读 网 页 时 ， 尼 和 尔 森 的 回答 是 : “他 们 不 
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世界 著名 IT 未 来 学 者 尼古拉斯 卡尔 (Nicholas Carr) 目 嘲 说: 
“曾经 我 是 在 语言 的 汪洋 中 盗 意 游泳 的 深海 潜水 员 。 但 现在 我 像 个 骑 
着 水 上 摩托 的 小 伙 子 ， 只 在 海面 上 快速 划 过 。?” 


大 脑 具 有 可 塑性 。 多 读书 就 会 有 读书 的 大 脑 ， 总 上 网 就 会 有 上 网 
的 大 脑 。 读 书 的 大 脑 在 语言 的 汪洋 深 处 邀 游 探 险 ， 而 上 网 的 大 脑 只 能 
在 海面 上 享受 清凉 的 海风 。 网 络 上 的 文章 用 无 谓 的 选择 占用 我 们 的 神 
经 ， 分 散 我 们 的 注意 力 ， 让 我 们 无 法 在 文章 上 集中 精力 。 最 终 ， 我 们 
很 难 控制 自己 去 阅读 长 文章 ， 将 会 不 由 自主 地 开始 呈现 “F” 型 阅读 。 
若 养 成 习惯 ， 我 们 的 大 脑 就 会 慢 慢 适应 这 种 阅读 方式 ， 变 成 上 网 的 大 
脑 。 于 是 ， 不 管 书 多 薄 ， 只 要 超过 100 页 ， 我 们 就 陷入 难 读 的 境地 ， 最 
终 也 就 很 难 再 拿 起 书本 了 。 


1. 陨 国 的 网 络 百 科 全 书 乎 台 。 译 者 注 


Chapter 2 战胜 难 读 


“如 果 你 不 知道 去 哪儿 的 话 ， 就 往 前 走 吧 。” 


一 一 《爱丽 丝 梦 游 奇 境 》 


离 书 本 越 来 越 远 ? 如 何 解决 难 读 问 题 


贺 国 国民 读书 情况 调查 显示 ， 不 管 是 成 人 还 是 青少年 ， 排 在 第 一 
位 的 不 读书 的 理由 是 “没有 时 间 ”， 第 二 位 是 “不 喜欢 读书 ， 没 有 读 
书 的 习惯 ”。 我 们 花费 在 屏幕 和 网 络 上 的 大 量 时 间 ， 人 恰恰 是 这 两 大 理 
由 存在 的 理由 。 我 们 每 天 平均 有 6 小 时 花费 在 屏幕 前 ， 相 对 地 读书 时 间 
必然 会 减少 。 况 且 上 网 的 大 脑 让 我 们 读书 困难 ， 从 而 也 让 我 们 厌恶 读 
书 ， 难 以 养 成 读书 习惯 。 


那 我 们 该 如 何 治愈 难 读 的 毒 呢 ? 

难 读 的 毒性 十 分 霸道 ， 必 须 综 合 治疗 。 不 过 倘若 你 践 行 以 下 治疗 
方法 的 话 ， 我 敢 保证 你 会 看 到 十 足 的 疗效 。 

战胜 难 读 的 环 场 设 定 


我 在 这 里 再 强调 一 迄 ， 如 果 给 目 己 设 限 的 话 ， 必 定 无 法 解决 问 
题 。 大 我们 因 脑 的 可 塑性 而 患 “ 难 读 症 ”， 也 同样 能 用 脑 的 可 塑性 去 


治疗 难 读 。 因 为 大 脑 总 是 忠实 地 反应 我 们 的 行为 ， 所 以 说 ， 任 何人 都 
能 战胜 难 读 。 


在 著名 的 析 花 糖 实 验 中 ，4 岁 儿童 可 选择 一 样 奖励 ， 比 如 现在 得 到 
1 块 儿 柳 花 糖 ， 或 者 选择 等 待 15 分 钟 得 到 两 块 儿 棉 花 糖 。 然 后 ， 实 验 人 
员 走 出 实验 室 ， 观 察 儿童 独处 时 的 反应 。 这 项 试验 测试 的 是 儿童 是 否 
有 上 共有 抑制 短期 冲动 的 自制 力 ， 从 而 得 到 长 期 奖励 。 一 些 孩子 当即 束 吃 
挥 了 棉花 糖 ， 而 男 一 些 孩 子 则 丸 到 了 最 后 。 实 验 者 哥伦比亚 大 学 的 心 
理学 家 沃尔特 米 吹 尔 乌 (Walter Mischel) 对 这 些 参加 实验 的 孩子 
进行 了 为 期 数 十 年 的 跟踪 调查 ， 发 现 自制 力 强 的 孩子 最 终 会 取得 更 多 
的 社会 成 就 。 


在 对 儿童 们 的 实验 录像 进行 反复 观察 后 ， 米 鞭 尔 发 现 了 两 组 孩子 
的 不 同 点 。 


吃 掉 棉花 糖 的 孩子 们 死 死地 盯 着 棉花 糖 看 ， 挣 扎 着 抵抗 内 心 的 放 
惑 。 而 没有 吃 掉 棉 花 糖 的 孩子 们 并 没有 用 超 强 的 意志 力 去 克制 欲望 ， 
而 是 当 作 自己 面前 没有 棉花 糖 一 般 ， 正 常 表现 。 在 访谈 中 ， 自 制 力 强 
的 孩子 们 说 ， 他 们 把 棉花 糖 想象 成 云彩 或 棉花 。 最 终 ， 抵 制 诱惑 的 孩 
子 失败 了 ， 而 避 开 诱惑 的 孩子 最 终 获得 了 胜利 。 而 后 米黄 尔 博士 把 规 
避 诱 惑 的 方法 告诉 了 孩子 们 ， 坚 持 15 分 钟 不 吃 棉花 糖 的 孩子 人 数 果然 
增多 了 。 


如 前 所 述 ， 我 们 的 认 知 能 力 是 一 定 的 。 使 用 自制 力 去 抵抗 诱惑 ， 
会 消耗 我 们 的 认 知 资源 ， 使 得 精力 渐渐 枯竭 ， 最 终 届 服 。 而 规避 诱惑 
的 话 ， 将 会 使 认 知 消耗 降 到 最 低 。 大 实验 中 允许 离开 实验 室 的 话 ， 无 
视 眼前 棉花 糖 的 孩子 们 可 能 会 选择 离开 实验 室 ，15 分 钟 以 后 再 回来 。 
而 被 诱惑 击 倒 的 孩子 们 很 可 能 也 会 出 去 再 返回 ， 暂 时 避 开 眼前 的 诱 
i 
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假若 要 想 1 年 读 300 本 书 ， 也 需要 避 开 眼前 的 诱惑 。 现 在 ， 我 在 斌 
图 改变 自己 的 行为 之 前 ， 首 先 思考 如 何 改变 我 的 思考 方式 ， 然 后 思考 
怎样 改变 我 的 周围 的 环境 。 下 面 我 将 告诉 大 家 我 规避 屏幕 和 网 络 诱惑 
的 方法 。 


首先 家 里 不 能 有 电视 ， 这 样 就 日 然 不 会 去 看 电视 了 。 


规避 电视 是 因为 我 太 喜 欢 电视 了 。 我 打开 电视 随便 看 一 个 电视 剧 
都 会 很 快 上 瘾 。 当 然 ， 我 也 不 是 完全 不 看 电视 ， 我 会 在 网 站 上 付费 
看 。 这 样 虽然 钱 人 花 得 多 ， 但 也 正 因 为 要 人 花 钱 ， 我 看 之 前 会 考虑 一 下 到 
底 要 不 要 看 。 


最 有 碍 阅读 的 就 是 智能 手机 ， 首 先 ， 我 把 所 有 的 通知 提醒 全 都 关 
掉 。Kakao Talk( 乱 、 脸 书 、 短 信 等 消息 提醒 会 随时 响起 ， 让 人 无 法 素 
精 会 神 。 因 此 我 把 要 处 理 的 事情 全 都 集中 处 理 完 ， 再 去 看 手机 上 的 信 
息 。 即 便 把 铃 音 关 掉 ， 我 还 是 能 通过 软件 图 标 查 看 刚才 来 了 多 少 条 信 
自 
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另外 ， 我 一 般 会 在 读书 或 写作 的 时 候 将 手机 设 定 为 飞行 模式 ， 确 
实 有 重要 的 电话 要 接听 时 则 例外 。 尤 其 是 半夜 或 者 一 天 的 工作 完全 告 
一 段落 的 夜晚 ， 我 肯定 会 这 么 做 ， 因 为 这 时 几乎 不 会 再 有 要 紧 的 电话 
打 来 了 。 进 入 飞行 模式 后 ， 我 的 任何 联系 都 中 断 了， 手机 再 也 影响 不 
到 我 了 。 我 有 一 边 听 纯音 乐 一 边 读书 写字 的 习惯 ， 所 以 要 一 直 保 持 手 
机 开机 ， 如 果 不 听 音乐 的 话 ， 也 可 以 选择 直接 关 掉 手机 。 


经 党 上 脸 书 、 推 头等 社交 软件 的 人 ， 在 读书 之 前 最 好 不 要 上 传 文 
章 或 照片 。 还 记得 大 脑 的 默认 神经 网 络 是 什么 吗 ? 我 们 总 是 在 居 记 着 
他 人 。 要 是 上 传 东 西 到 社交 平台 的 话 ， 大 脑 会 不 断 捕 捉 朋友 和 粉丝 们 
的 反应 。 有 人 点 “ 赞 ” 了 吗 ? 有 没有 人 回复 ? 当 这 种 念头 出 现在 脑海 
中 时 ， 我 们 就 没 办 法 把 注意 力 放 在 书 上 了 。 


我 在 写 这 本 书 之 前 ， 曾 下 决心 不 在 脸 书 上 发 状态 。 可 是 看 到 他 人 
的 文章 ， 我 还 是 抑制 不 住 想 要 写 点 什么 ， 于 是 经 常 上 传 文章 。 可 一 旦 
我 在 脸 书 或 博客 上 发 了 文 ， 我 束 会 情人 不 自 茶 地 去 关注 别人 的 反应 ， 这 
对 写作 活动 产生 了 显而易见 的 坏 影 响 。 因 此 我 采取 了 一 个 极端 的 措施 
一 一 我 同 脸 书 的 朋友 们 发 出 了 通知 ， 称 自己 最 近 在 写 稳 ， 要 潜水 一 段 
时 间 。 这 种 效果 很 不 错 。 写 到 此 处 时 ， 我 已 经 写 了 8 章 ， 翻 阅 了 8 座高 
山 ， 而 没有 在 脸 书 上 友 过 任何 状态 。 


总 而 言 之 ， 只 要 我 们 细致 观察 目 己 的 周围 ， 最 大 限度 地 创造 一 个 
规避 屏 磋 的 生活 环境 ， 而 不 是 刻意 去 抵抗 诱惑 的 话 ， 我 们 便 会 获得 一 
个 治疗 难 读 症 的 机 会 。 


利用 好 “行动 契机 ” 


纽约 大 学 心理 学 家 彼得 。 苹 尔 维 策 (Peter Gouwizter) 告诉 学 生 
们 ， 如 果 他 们 将 自己 如 何 过 圣诞 夜 写成 报告 提交 ， 会 得 到 额外 加 分 ， 
并 束 此 研究 学 生 们 的 行为 。 可 是 这 份 报告 需要 在 12 月 26 日 前 提交 ， 世 
就 是 说 撰写 时 间 只 有 1 天 ， 而 且 这 天 是 圣诞 佳节 ， 大 家 都 休息 。 因 此 ， 
胡 尔 维 集 预计 最 终 提交 报告 的 人 数 不 会 很 多 。 结 果 也 不 出 所 料 ， 只 有 
不 到 三 分 之 一 的 人 提交 了 报告 。 


不 过 ， 人 彼得， 戈 尔 维 集 事 前 告诉 了 一 组 学 生 一 个 特别 的 方法 。 他 
让 这 些 学 生 提 前 写 下 要 在 何 时 何 地 写 报告 。 例 如 ， 要 写成 “我 准备 圣 
诞 节 早上 一 睁 眼 就 坐 在 书桌 劳 ， 一 边 喝 牛 奶 一 边 写 报告 ”这 种 十 分 具 
体 的 计划 。 效 末 非 常 明显， 明确 了 “行动 契机 ”的 这 一 组 中 ， 有 75% 的 


学 生 提 交 了 报告 。 


戈 尔 维 琐 通过 后 续 研 究 发 现 ， 当 人 们 处 境 艰 难 时 ， 行 动 契 机 非 第 
有 效 。 目 标 越 难 达 成 ， 行 动 契 机 友 挥 的 力量 越 大 。 那 么 我 们 如 何 利用 


行动 契机 克服 难 读 的 窘 况 呢 ? 


试 着 每 天 早上 在 开局 一 天 的 工作 生活 之 前 ， 先 在 日 记 或 备 二 录 上 
写 好 “今天 何 时 、 何 地 、 在 何 处 读 什 么 书 ， 读 多 少 ” 这 将 成 为 你 的 行 
动 契机 ， 助 你 脱离 难 读 的 兰 海 。 


难 读 的 话 就 换 一 本 书 读 


因为 我 一 旦 开始 做 一 件 事 ， 就 必须 做 到 底 ， 这 样 心里 才 痛 快 。 所 
以 在 读书 的 时 候 ， 我 也 要 先 把 一 本 全 部 读 完 再 读 男 一 本 。 而 我 的 爱人 
却 正 和 我 相反 ， 她 是 三 四 本 书 交 瞧 着 一 起 读 。 不 过 现在 我 也 在 同时 读 
两 三 本 书 。 因 为 我 友 现 当 一 本 书 读 累 的 时 候 ， 辱 去 读 一 下 其 他 书 ， 就 
能 神奇 地 生出 一 股 力量 ， 继 而 能 够 再 读 之 前 的 那 本 书 。 


1 个 世纪 前 ， 一 位 心理 学 家 安 特 拉 。 卡 斯 滕 进行 过 一 个 有 趣 的 实 
验 。 他 让 实验 参加 者 持续 不 断 地 进行 诗 明 诵 ， 过 段 时 间 人 们 就 开始 抱 
候 没 有 力气 、 发 不 出 声 了 。 不 过 他 们 抱怨 的 声音 倒 十 分 洪亮 。 让 参加 
实验 者 持续 不 断 地 男 画 的 话 ， 他 们 最 终 会 因 没 有 抬 腹 膊 的 力气 而 放 
弃 。 不 过 半途 而 废 后 ， 他 们 却 还 能 做 一 些 如 摸 头发 、 化 妆 等 需要 用 到 
手 禹 和 手 的 动作 。 因 为 实验 年 代 人 久远， 不免 显 得 有 些 可 笑 ， 但 通过 这 
一 实验 我 们 可 以 看 出 ， 一 件 事 做 时 间 长 了 之 后 ， 再 转 去 做 其 他 事情 ， 
就 能 新 生出 力量 。 


我 平时 就 是 这 样 去 做 的 。 


难 读 的 终极 解决 方法 


解决 难 读 问 题 的 终极 方法 看 上 去 很 埠 ， 但 却 是 药 到 病 除 的 强 效 
药 ， 也 是 我 一 直 以 来 用 得 最 多 的 一 种 方法 : 读书 读 累 了 或 者 读 大 了 的 
时 候 ， 别 停 下 继续 读 就 是 了 。 这 种 方法 利用 了 “ 认 知 失调 ” 
(cognitive dissonance) 的 原理 。 


认 知 失调 是 指 自 我 认 知 产生 分 收 从 而 产生 的 紧张 状态 。 还 记得 那 
个 把 自己 妈妈 认 作 是 骗子 的 大 卫 吗 ?让 我 们 再 度 探 察 一 下 他 的 大 脑 。 


大 卫 的 第 1、2 条 视 沉 信号 路 径 没 有 受 损 ， 可 以 判断 出 眼前 之 人 的 
外 貌 和 妈妈 一 致 ， 但 因 他 的 第 三 条 路 径 受 损 了， 无 法 从 妈妈 那里 感受 
到 从 前 对 他 关爱 。 这 时 他 处 于 认 知 失调 当中 。 可 是 大 脑 非常 厌恶 认 知 
失调 的 状态 ， 会 想 尽 办 法 规避 。“ 我 ”这 个 存在 是 建立 在 安定 的 自我 
的 基础 之 上 ， 假 如 精神 巷 于 不 确定 和 混沌 之 中 ， 上 自我 映 份 认同 就 无 法 
稳固 确立 。 因 此 大 卫 的 大 脑 会 做 出 “眼前 这 个 人 是 骗子 ”的 判断 ， 以 
解决 视觉 认 知 和 情感 不 一 致 的 问题 。 这 种 行为 被 称 为 是 “自我 合理 
化 ”。 认 知 失调 必然 会 召唤 出 目 我 合理 化 的 防御 机 制 。 


目 我 合理 化 的 机 制 也 经 冲 被 人 应 用 到 捐赠 和 商业 之 中 。 


在 一 项 研究 中 ， 实 验 参加 者 受 邀 向 一 个 癌症 协会 直接 捐赠 小 额 捐 
款 ，46% 同 意 捐赠 。 而 当 提 前 一 天 让 他 们 佩戴 宣传 捐款 活动 的 徽章 后 ， 
第 二 天 受 邀 捐款 时 ， 有 90% 的 人 捐 了 款 。 在 这 些 人 身上 ， 对 捐款 没有 兴 
趣 的 自我 ， 与 胸 前 佩戴 捐款 徽章 的 自我 之 间 产 生 了 认 知 失调 。 而 因为 
捐款 会 使 自我 更 优秀 ， 所 以 为 了 自我 正当 化 ， 大 家 就 捐 了 款 。 在 行为 
经 济 学 中 ， 这 是 “ 豪 赋 效应 ”( 因 。 当 必须 做 出 某 种 选择 之 后 ， 物 品 或 
行为 的 价值 评定 会 比 选择 前 更 高 。 因 为 我 相信 自我 做 选择 一 定 有 某 些 
原因 ， 而 且 我 的 选择 不 会 差 。 


好 ， 下 面 让 我 们 把 它 应 用 到 读书 上 去 。 所 有 人 的 大 脑 都 时 常 讨 大 
读书 ， 不 过 你 可 以 试 试 一 直 不 停 地 读书 ， 会 有 奇效 。 只 要 一 直 读 下 
去 ， 束 会 发 生 认 知 失调 。 厌 恶 读 书 的 自己 和 一 直 读 书 的 自己 在 大 脑 中 


产生 了 冲突 ， 大 脑 束 要 想 尽 办 法 解决 这 种 不 一 至。 而 大 部 分 人 部 认为 
读书 是 很 有 意义 的 行为 ， 可 以 反映 出 更 优秀 的 目 我 形象 。 于 是 大 脑残 
会 开始 目 我 合理 化 : “原来 我 喜欢 读书 ! 看 书 的 感觉 很 不 错 咏 ! ” 妆 
然 ， 这 种 变化 会 缓慢 呈现 出 来 ， 对 书 的 厌恶 感 会 渐渐 消失 ， 书 本 将 会 
渐渐 变 得 有 趣 起 来 。 


男 一 方面 ， 经 党 接触 书籍 的 话 ， 会 产生 “曝光 效应 ”。 据 美国 著 
名 心理 学 家 罗伯特 。 扎 荣 次 (Robert Zajonc) 的 研究 显示 ， 反 复 某 一 
刺激 最 终 会 对 该 刺激 产生 依赖 。 即 经 常见 面 ， 很 多 无 好 感 的 人 会 变 得 
有 好 感 ， 经 常 喘 处 书 中 ， 对 书 的 无 感 也 能 转变 为 好 感 。 


对 我 而 言 ， 读 书 已 经 成 了 一 种 习惯 ,所 以 读书 不 是 件 难 事 。 但 写 
作 依 然 很 难 。 我 已 经 写 了 好 几 本 书 ， 每 周 还 要 写 几 篇 稳 件 ， 但 说 实 
话 ， 我 依然 坚定 不 移 地 认为 写作 很 难 。 即 便 我 不 愿 写 作 ， 也 要 每 天 坐 
在 果 前 动笔 写 些 什么 。 而 我 这 些 年 来 写 出 书 6 本 、 写 出 无 数 稳 件 的 原 动 
力 只 有 一 个 : 我 要 在 某 一 个 瞬间 惊喜 地 发 现 那个 不 以 写作 为 难事 的 目 
己 。 在 写 这 本 书 的 时 候 ， 我 每 天 早上 也 在 利用 这 种 认 知 失调 ， 和 目 己 
争战 。 


路 易 斯 。 卡 罗 尔 (Lewis Carrou) 在 《爱丽 丝 梦 游 奇 境 》 中 告诉 
我 们 : 
“如 果 你 不 知道 去 哪儿 的 话 ， 就 往 前 走 吧 。?” 
1. 做 该 项 实验 时 ， 其 所 在 斯 坦 福 大 学 ，1983 年 后 就 职 于 哥伦比亚 大 学 。 一 一 译 者 注 
2 类 似 微 信 的 免费 聊天 软件 。 一 一 译 者 注 


3， 指 当 一 个 人 一 旦 拥有 了 某 项 物品 ， 那 么 他 对 该 物品 的 评价 要 比 未 拥有 时 大 大 增加 。 
一 一 译 者 注 


Part 10 拓 恋 : 合 上 书 旋 


划 着 划 着 ， 
丢失 了 染 。 
回头 里 ， 是 无 朝 的 水 面 。 


一 一 高 银 ， 韩 国 诗人 、 作 家 ， 在 韩国 家 喻 户 晓 ， 近 年 来 屡次 入 转 


诺 贝 尔 文学 奖 

所 谓 掩 读 ， 就 是 合 上 书 读 。 
合 上 书 读 有 两 个 合 
一 是 “超越 阅读 " 
指 的 是 追求 “读书 内 化 ”， 
合 上 书本 之 后 自我 思考 、 写 作 、 向 他 人 传递 书 的 思想 ， 
将 书本 与 世界 联结 起 来 。 

另 一 个 含义 是 “跳出 阅读 " 
指 的 是 追求 “读书 的 可 持续 ”， 
合 上 书本 后 ， 悠 游 自在 地 尽情 休息 ， 
或 散步 或 睡觉 做 梦 。 


Chapter 1 智 达 之 始 


“我 强烈 地 感到 ， 我 们 的 智慧 始 于 作者 智慧 的 中 止 之 处 。” 


一 一 普 普 斯 特 


掩 读 的 两 种 合 义 


我 认为 读书 的 最 后 一 环 是 “ 掩 读 ”。 所 谓 掩 读 ， 就 是 合 上 书 读 。 
合 上 书 读 有 两 个 合 义 :一 是 “超越 阅读 ”。 指 的 是 追求 “读书 内 
化 ”， 合 上 书本 之 后 自我 思考 、 写 作 、 向 他 人 传递 书 的 思想 ， 将 书本 
与 世界 联结 起 来 。 另 一 个 含义 是 “跳出 阅读 ”。 指 的 是 追求 “可 持续 
的 读书 ”， 合 上 书本 后 ， 悠 游 自在 地 尽情 休息 ， 或 散步 或 睡觉 做 梦 。 


下 面 让 我 们 先 详细 了 解 超越 读书 式 的 掩 读 。 


我 们 读 完 书 10 分 钟 后 开始 遗忘 ， 一 天 后 忘掉 所 读 内 容 的 70% 以 上 。 
我 们 如 何 才 能 抵挡 来 势 涧 润 的 遗 坪 巨 浪 呢 ? 人 们 异口同声 地 回答 “ 重 
复 ”。 事 实 上 ， 艾 宾 浩 斯 利用 遗 态 曲线 创立 了 艾 宾 浩 斯 学 习 法 ， 用 定 
期 复习 的 方式 来 维持 记忆 。 反 复学 习 并 非 新 方法 。 我 们 上 学 的 时 候 残 
经 常 使 用 这 种 方法 了 。 大 家 肯定 也 在 考试 前 临时 抱 过 很 多 次 佛 脚 吧 ? 
考 前 突击 学 习 就 是 通过 最 大 限度 地 反复 来 记忆 考试 内 容 的 方法 ， 可 以 
在 短 时 间 内 获得 明显 成 效 。 不 过 ， 突 击 学 习 的 内 容 最 终 会 留 在 脑 中 
吗 ? 


1978 年 有 一 项 研究 ， 让 一 组 人 员 用 “输入 式 ” 方 法 学 习 ， 为 一 组 
用 “输出 式 ” 方 法 学 习 。 输 入 式 和 突击 差不多 ， 只 将 信息 装 在 脑 中 。 
读 和 上 听 便 属于 这 种 。 输 出 式 学 习 则 让 学 生 有 意识 地 将 脑 中 的 知识 问 外 
掏 。 演 讲 和 写作 便 属 于 输出 式 学 习 。 输 出 式 学 习 包括 : 将 书 上 的 内 容 
制作 成 试卷 ， 进 行 小 测试 : 合 上 书本 背诵 ;概括 书 本 内 容 或 写 文 章 ; 
讨论 相关 内 容 或 做 报告 等 。 总 的 说 来 ， 输 出 式 学 习 法 很 辛苦 。 


最 终 考 试 成 绩 是 突击 学 习 组 占 优 。 可 以 看 出 仅 从 考试 的 角度 讲 ， 
突击 学 习 的 效率 最 高 。 不 过 考试 结束 两 天 之 后 再 度 对 学 习 成 果 进 行 检 
验 时 ， 突 击 学 习 组 第 一 次 考试 时 还 记得 的 信息 ， 已 经 忘掉 了 50%。 而 输 
出 式 学 习 组 中 只 有 13% 的 人 有 信息 遗忘 。 


让 我 们 再 来 看 另 一 组 实验 。 请 读 下 列 字 词 : 


扔 一 锤子 一 闪烁 一 眼睛 一 涓涓 流 消 一 跑 一 血 一 石头 一 想 一 汽车 一 
螨虫 一 爱 一 云彩 一 喝 一 看 一 书 一 火 一 骨头 一 吃 一 青草 一 大 海 一 滚 一 铁 
一 级 气 


接 下 来 请 再 读 一 过 ， 一 边 读 一 过 想 ， 这 些 字 词 是 不 是 名 词 ， 你 会 
发 现 这 次 比 上 一 次 难度 更 大 了 。 然 后 请 读 第 三 和 忆 ， 这 次 一 边 读 一 边 判 
汤 这 些 字 词 代表 的 是 否 是 生物 ， 这 一 次 思考 的 层次 又 深 了 一 层 。 


证 三 组 参加 试验 人 员 用 以 上 三 种 不 同 的 方法 读 单 词 后 ， 各 组 的 单 
词 默 记 水 平 有 何苦 民 呢 ? 结果 显示 ， 单 词 默 记 个 数 从 多 到 少 的 组 为 : 
生物 一 非 生物 组 、 名 词 一 动词 组 、 字 体 差 异 组 。 记 起 来 越 是 费 脑 筋 ， 
记得 就 越 牢 。 


谷 兰 的 一 位 认 知 心理 学 家 死 里 斯 托 夫 。 范 。 宁 书 根 将 试验 人 员 分 
为 两 组 ， 让 他 们 用 电脑 解答 难度 很 高 的 逻辑 谜 题 。 


一 组 使 用 能 够 有 效 辅助 解 谈 的 程序 软件 ， 男 一 组 使 用 不 提供 任何 
辅助 线索 的 软件 。 一 开始 ， 使 用 辅助 软件 组 市 节 胜 利 。 但 当 实验 持续 
进行 一 段 时 间 之 后 ， 无 辅助 组 开始 逐渐 占据 上 风 。 宁 韦 根 在 实验 报告 
中 写 道 : 一 开始 解 题 困难 的 小 组 进展 缓慢 ， 兰 战 无 果 ， 直 到 某 一 刻 开 
始 ， 他 们 开始 在 提前 制订 计划 和 战略 上 超越 男 一 组 。 


8 个 月 后 ， 宁 书 根 再 次 召集 被 试 人 员 ， 让 他 们 做 了 一 个 略微 变形 的 
逻辑 解 谜 实验 。 实 验 结果 显示 ， 之 前 用 无 帮助 软件 解 谜 的 组 ， 比 有 帮 
助 组 的 解 谜 速度 快 两 倍 多 。 即 便 已 经 过 去 了 8 个 月 ， 解 题 困 难 的 小 组 成 
员 大 脑 中 ， 还 存 有 很 多 当初 解 谜 时 的 信息 。 


以 上 列举 的 三 个 实验 让 我 想起 了 一 句 西 方 谚语 : “ 通 往 地 狱 之 
路 ， 通 常 是 由 善意 铺 成 的 。” 仅 仅 反 复 阅 读 、 解 决 简单 问题 的 大 脑 
中 ， 不 能 留存 下 很 多 记忆 ， 而 合 上 书 进行 输出 式 学 习 、 解 决 难题 的 大 
脑 ， 则 能 将 记忆 留存 许 信 。 为 什么 会 出 现 这 种 现象 呢 ? 


为 何 要 偶尔 合 上 书本 


至 利 。 上 古 斯 塔 。 英 业 森 9 岁 时 骑 车 在 路 上 发 生 车 祸 ， 损 伤 了 大 脑 ， 
患 上 了 着 病 。27 岁 时 ， 他 接受 了 脑 部 手术 ， 大 大 减轻 7 了 症状。 手术 
中 ， 医 生 除 去 了 享 利 的 大 部 分 海马 组 织 ， 起 初 他 并 没有 出 现 异常 ， 但 
过 了 几 天 之 后 ， 每 当 他 再 次 看 到 几 分 钟 前 才 打 过 招呼 的 人 时 ， 他 会 像 
第 一 次 见面 那样 再 打 一 次 招呼 ， 也 就 是 说 ， 他 无 法 形成 新 的 记忆 。 不 
过 ， 之 前 的 记忆 力 还 是 正常 的 ， 他 可 以 记 起 所 有 手术 前 的 生活 细 市 。 


我 们 的 眼 、 耳 、 手 等 部 位 接受 到 的 感觉 信息 ， 会 通过 脑 干 传递 至 
丘脑 。 丘 脑 承 担 中 介 的 作用 ， 将 各 种 感 党 信 息 传 送 到 脑 的 各 个 部 位 ， 
这 些 信息 经 过 额 前 叶 ， 储 存 为 短期 记忆 。 不 过 ， 要 想 把 这 些 短 期 记忆 
转化 成 长 期 记忆 ， 束 需 要 海 瑟 组 织 的 参与 了 。 海马 组 织 将 短期 记忆 分 


门 别 类 ， 传 送 到 脑 的 各 个 区 域 。 例 如 ， 与 情感 相关 的 记忆 储存 在 杏仁 
核 ， 与 触 党 和 移动 相关 的 记忆 储存 在 顶 叶 ， 与 视觉 和 色彩 相关 的 记忆 
储存 在 枕 叶 。 


大 脑 的 记忆 方式 和 电脑 硬盘 的 存储 方式 不 一 样 。 电 脑 不 会 将 储存 
的 信息 加 以 分 类 ， 而 是 全 部 存储 到 一 个 地 方 。 当 大 脑 在 储存 书 时 ， 会 
把 与 书 相关 的 视觉 信息 、 和 触觉 信息 、 情 感 能 分 散 储存 在 大 脑 的 各 个 部 
位 。 因 此 ， 当 回忆 书本 内 容 时 ， 需 要 将 散布 于 大 脑 各 个 部 分 的 记忆 雁 
片 结合 在 一 起 。 


大 脑 中 有 一 种 频率 为 40 赫 效 的 脑 电流， 记忆 的 茶 一 片段 以 该 频率 
震动 的 同时 ， 刺 诉 大 脑 其 他 部 分 储存 的 记忆 。 换 句 话说 ， 散 落 于 各 处 
的 记忆 雁 片 共有 相同 的 振动 频率 ， 当 脑 电波 以 该 频率 震动 时 ， 这 些 俯 
片 便 再 度 络 合 成 为 一 个 记忆 。 


我 要 讲 的 重点 在 于 短期 记忆 如 何 转化 为 长 期 记忆 ， 以 及 两 者 之 间 
的 差异 。 短 期 记忆 通过 电信 号 和 化 学 信号 存续 信息 ， 而 长 期 记忆 则 需 
要 乍 日 质 分 子 参 与 记录 。 详 细 来 说 ， 形 成 长 期 记忆 ， 意 味 着 大 脑 重 
塑 、 从 物理 结构 上 发 生变 化 。 因 为 大 脑 从 物理 结构 上 友 生 了 改变 ， 所 
以 我 们 即便 想 要 抹 去 长 期 记忆 ， 也 无 能 为 力 。 


那么 如 何 才能 将 短期 记忆 转化 成 长 期 记忆 呢 ? 我 们 可 以 把 大 脑 和 
肌肉 进行 类 比 。 当 健身 教练 指导 你 训练 的 时 候 ， 即 便 你 的 肌肉 力量 全 
部 用 尽 了 ， 他 依然 在 你 耳 边 喊 : “用 力 ! 再 来 一 次 ! ”这 是 因为 只 有 
当 肌肉 纤维 撕 裂 后 ， 才 会 在 恢复 时 多 生成 些许 微量 的 肌肉 纤维 。 只 有 
历经 了 近 平 令 人 骨 尝 的 过 程 ， 才 能 长 肌肉 。 大 脑 也 是 如 此 。 大 脑 并 不 
觉得 长 时 间 反 复 做 同一 个 动作 很 难 。 这 只 不 过 是 在 重复 调 取 短期 记忆 
中 的 内 容 。 可 要 让 你 回想 这 些 记忆 就 很 难 了 。 例 如 ， 让 你 反复 读书 的 
话 ， 可 能 会 有 些 无 聊 ， 但 你 并 不 会 党 得 难 。 但 要 让 你 默 记 书 的 中 心思 
想 、 概 述 书 的 内 容 或 根据 书 的 内 容 演 讲 的 话 ， 就 会 很 犯难 了 。 但 大 脑 


受 兰 的 时 候 ， 会 产生 新 的 神经 元 联系 。 当 以 多 种 方式 重复 输出 过 程 的 
时 候 ， 大 脑 的 回路 就 会 不 断 强化 。 


尤其 是 短 时 间 内 反复 看 某 一 内 容 的 突击 学 习 法 ， 从 形成 长 期 记忆 
的 角度 来 看 ， 可 谓 是 最 关 的 方法 。 有 一 种 叫 CREB 的 活性 和 蛋白质 ， 该 物 
质 全 称 为 cAMP (response element-binding protein) ， 是 个 用 于 调 
节 基 因 转 录 香 白质 ， 它 作用 于 刺激 特定 基因 ， 促 进 神经 元 之 间 形 成 新 
的 连接 ， 形 成 长 期 记忆 。 缺 乏 CREB 和 蛋白 质 的 老鼠 几乎 无 法 形成 长 期 记 
忆 力 。 而 当 考 试 前 夕 突击 学 习 的 话 ， 会 迅速 消耗 挥 CREB。 这 样 一 来 肯 
定 束 不 能 指望 有 长 期 记忆 形成 了 。 

说 个 题 外 话 ， 每 当 我 们 回忆 的 时 候 大 脑 都 会 有 变化 ， 这 很 耐 人 寻 
味 。 也 就 是 说 我 们 每 次 调 取 记忆 的 时 候 ， 记 忆 就 会 有 些许 变化 。 乔 治 
。 册 威 尔 (George 0rwell) 的 《1984》 中 有 段 内 容 如 下 : 


“ 凡 现 在 是 正确 的 东西 ， 永 远 也 是 正确 的 。 这 很 简单 ， 所 需要 的 
只 是 一 而 再 再 而 三 、 无 休 无 止 地 战胜 你 自己 的 记忆 。” 


我 们 不 必 激 进 到 像 书 中 所 写 的 那样 扭曲 记忆 去 取得 胜利 ， 只 需 让 
记忆 重 现 就 好 。 当 回忆 汉 起 时 ， 以 前 的 碎片 就 会 一 点 点 地 重组 。 


在 长 期 记忆 中 ， 不仅 有 事实 ， 还 有 复杂 的 概念 、 理 论 、 计 划 、 战 
略 等 所 谓 的 纲要 模式 。 


纲要 模式 将 散落 的 信息 碎片 组 织 成 知识 树 ， 加 深 我 们 的 思考 。 这 
意味 着 ， 深 度 专业 的 学 习 可 以 将 短期 记忆 收编 进 长 期 记忆 ， 并 将 这 些 
记忆 与 高 层次 的 纲要 模式 相连 。 


普 鲁 斯 特 曾经 说 过 : 


“我 强烈 地 感到 ， 我 们 的 智 营 始 于 作者 智慧 的 中 止 之 处 。” 


只 有 合 上 书本 ， 踏 上 书籍 内 化 的 艰险 之 路 《〈 默 记 、 写 作 、 考 试 、 
演讲 、 讨 论 等 ) 时 ， 你 才能 开局 “我 们 的 智慧 ”世界 。 


合 上 书本 ， 思 考 提 问 


合 上 书后 ， 我 们 必须 要 做 的 男 一 项 功课 是 思考 。 背 伯 纳 曾 开玩笑 
说 : a le 
名 闻 天 下 。” 对 此 我 们 可 不 能 一 笑 了 之 。 


哈佛 大 学 的 心理 学 家 们 让 被 试 人 员 坐 在 椅子 上 随意 思考 ， 如 果 觉 
得 思考 很 难 或 很 让 人 厌烦 ， 就 按 椅子 上 的 按钮 。 按 下 按钮 后 ， 被 试 人 
员 会 遭受 轻微 的 电击 。 


不 管 有 多 轻微 ， 我 想 也 没 人 喜欢 被 电击 吧 。 不 过 让 人 惊讶 的 是 ， 
有 三 分 之 二 的 男性 按 下 了 按钮 ， 其 至 有 一 名 男子 在 15 分 钟 内 按 了 190 
次 。 女 子 组 的 情况 相对 较 好 ， 可 也 有 四 分 之 一 按 了 按钮 。 我 们 可 以 从 
中 看 出 人 们 是 多 么 厌恶 独自 思考 。 


证 我 们 来 看 看 下 面 这 些 名 言 : 


“在 将 乐 思 谱 成 曲 前 ， 我 会 花费 很 长 时 间 ， 有 时 黄 至 花费 一 
在 大 脑 中 构思 。 在 这 过 程 中 ， 我 会 换 掉 许多 部 分 ， 删 去 某 、 
到 我 满足 为 止 。 我 还 会 不 停 地 重复 。 然 后 ， 我 会 仔细 梳理 整个 作品 ， 
从 各 个 角度 去 看 去 听 乐 曲 的 意象 ， 仿 佛 是 在 制作 雕塑 。 这 些 工作 结束 
后 ， 就 只 剩 下 将 乐曲 移 到 乐谱 这 一 件 事 了 。” 一 一 贝多 芬 


“肤浅 演技 靠 骗 ， 深 层 演 技 靠 想象 。” 一 一 康 斯 坦 丁 。 斯 坦 尼 斯 
拉夫 斯 基 


“科学 研究 人 员 需 要 艺术 想象 力 。” 一 一 马克 斯 。 普 并 克 


“发 现 新 知 、 前 进 和 飞跃 、 征 服 物质 的 不 是 理性 ， 而 是 想象 力 和 
直觉 。” 一 一 夏 尔 。 尼 科勒 


“我 的 第 一 反应 是 直觉 和 直观 ， 是 从 思考 内 部 而 生 的 所 谓 本 质 的 
图 像 。 话 语 和 数字 只 不 过 是 内 心 图 像 的 表现 手段 。” 一 一 爱 因 斯 坦 


“统治 世界 的 是 想象 力 。” 一 一 拿破仑 
创造 新 事物 时 ， 想 象 力 比 知识 更 重要 。 


从 书 中 汲取 了 知识 后 ， 就 要 匿 养 合 上 书本 思考 的 习惯 。 我 做 的 都 
古 需 要 开动 脑筋 的 事情 读书、 讲座 、 创 业 〉。 也 许 正 因 如 此 ， 我 在 
不 知 不 沉 间 养 成 了 一 个 奇特 的 习惯 一 一 一 走路 就 开始 思考 。 有 时 我 在 
小 区 里 经 大 圈 走 ， 有 时 是 在 办 公 室 房间 里 画 小 圈 走 ， 一 走 起 来 最 少 走 
一 小 时 ， 最 多 曾 走 过 4 个 多 小 时 。 走 4 个 小 时 的 那 次 ， 我 一 俘 止 思考 ， 
腿 就 疼 得 直 抽 筋 。 但 即便 如 此 ， 走 的 过 程 对 我 来 说 十 分 珍贵 ， 因 为 我 
事业 的 蓝图 和 战略 正 是 在 走路 中 得 来 的 。 准 备 这 本 书 的 时 候 ， 我 也 边 
走边 思考 了 很 久 。 


那 次 思考 纯 属 偶然 ， 大 约 在 写 “ 掩 读 ” 篇 前 两 个 月 ， 有 一 天 我 抱 
着 老 二 哄 她 睡觉 ， 不 知 不 觉 就 开始 在 脑 中 勾勒 章节 结构 ， 竟 就 这 样 在 
房间 里 转 了 1 个 多 小 时 。 后 来 孩子 醒 了 来 ， 我 的 思考 才 随 之 暂 俘 。 虽 然 
这 次 思考 让 我 的 腿 和 手腕 酸 得 不 行 ， 但 文章 的 构架 更 加 清晰 了 ， 我 很 
满足 。 


如 何 才 能 陷入 思考 的 深渊 ? 


思考 从 质疑 开始 。 在 韩国 EBS 电 视 台 纪录 片 《我 们 为 什么 上 大 学 》 
的 第 5 分 钟 镜 头 中 ， 出 现 了 美国 总 统 奥巴马 在 620 (20 国 集团 ) 闭幕 记 
者 见面 会 的 场面 。 奥 巴 马 总 统 这 样 说 道 : “我 想 给 韩国 记者 一 次 提问 


机 会 。 吁 国 作 为 主办 国 举办 得 非常 好 。《【〈 沉 默 ) …… 有 人 提问 吗 ? 
沉默》” 


这 是 同 美国 总 统 直 接 提 问 的 绝 佳 机 会 。 如 果 问 题 问 得 好 的 话 ， 还 
能 写 出 一 篇 有 价值 的 报道 ， 甚 至 还 有 可 能 提出 一 个 于 国有 利 的 观点 。 
但 没有 一 名 韩国 记者 把 握 住 这 次 机 会 。 复 从 的 沉默 持续 着 。 突 然 有 一 
位 东亚 记者 站 了 起 来 ， 打 破 了 沉默 。 大 家 都 松 了 一 口气 ， 但 仔细 一 看 
却 是 中 国 记 者 。 他 说 因为 韩国 记者 没有 疑问 ， 因 此 自己 就 代表 亚洲 提 
一 个 问题 。 奥 巴 马 总 统 说 ， 自 己 还 是 想 给 韩国 记者 们 一 个 机 会 ， 但 最 
终 还 是 没有 人 提问 ， 于 是 机 会 让 给 了 中 国 记 者 。 


在 “ 泛 读 ”篇 中 我 们 已 知 首尔 大 学 最 优秀 的 学 生 们 的 输入 思维 能 
力 强 ， 而 批判 、 创 造 思 维 能 力 相 对 较 弱 。 不 仅 首 尔 大 学 存在 这 个 问 
题 ， 在 如 国 大 部 分 大 学 中 ， 要 想 获得 好 成 绩 ， 就 必须 侧重 于 输入 思维 
能 力 。 实 际 上 输入 思维 是 吸收 知识 的 思维 ， 不 是 超越 颠 履 既 有 知识 的 
思维 。 照 看 孩子 的 时 候 我 们 会 发 现 ， 孩 子 们 都 是 提问 能 手 。 他 们 会 问 
成 百 上 和 干 次 “这 是 什么 ”和 “为 什么 ”。 然 而 这 些 提问 能 手 在 接受 教 
育 之 后 ， 却 变 成 沉默 能 手 了 。 


《 谁 能 在 首尔 大 学 拿 A+? 》 的 作者 李 闵 贞 所 长 说 ， 课 堂 曾 有 一 次 
划时代 的 变化 。 她 对 学 生 们 说 : “如 果 提 出 让 教授 哑 口 无 言 的 问题 的 
话 ， 就 会 得 At。” 于 是 学 习 氛围 即刻 改变 了 。 学 生 们 每 节 课 后 都 会 围 
绕 网 络 论坛 上 的 问题 展开 讨论 ， 为 挖掘 有 创意 的 问题 而 埋头 苦 干 。 


最 后 这 节 课 得 到 了 极 高 的 评价 ， 可 谓 十 分 成 功 。 


质疑 的 力量 


我 现在 写 的 这 本 书 也 算是 我 思考 的 产物 。 我 的 思考 则 是 从 质疑 中 
来 的 。 重 读 序 言 的 话 ， 就 会 知道 我 是 如 何 开始 进行 读书 之 法 讲座 、 如 


何 开始 写 这 本 书 的 。 我 很 想 解答 如 下 疑问 : 
“和 秆 大 司 读书 ? 
。 读书 对 我 们 有 何 影 响 ? 
。 有 哪些 读书 之 法 ? 
。 有 普遍 适用 的 高 效 读书 法 吗 ? 如 果 有 会 是 什么 ? 
”如 何 才 能 成 为 一 名 真正 的 读书 家 ? 
这 些 问 题 督促 者 我 前 行 。 


书 读 完 后 ， 就 让 我 们 合 上 书本 提出 疑问 吧 。 折 心目 问 也 可 ， 问 友 
人 询问 也 可 ， 同 老师 请 教 也 可 ， 癌 读书 小 组 的 成 员 们 求教 也 可 。 提 问 
之 时 ， 思 想 在 起 舞 ， 这 舞蹈 将 化 作 想 象 力 ， 带 给 你 由 内 而 外 的 新 生 。 


1904 年 ， 卡 夫 卡 (Franz Kafka) 给 他 的 一 位 朋友 奥斯卡 。 波 拉克 
寄 了 一 封 信 ， 内 容 如 下 : 


“我 认为 ， 只 应 该 去 读 那 些 咬 人 和 刺 人 的 书 。 如 果 我 们 所 读 的 一 
本 书 不 能 在 我 们 脑门 上 击 一 猛 掌 ， 使 我 们 惊醒 ， 那 我 们 为 什么 要 读 它 
呢 ? 或 者 像 你 心中 所 说 的 ， 读 了 能 使 我 们 愉快 ? 上 帝 ， 没 有 书 ， 我 们 
也 未 必 不 愉快 ， 而 那 种 使 我 们 愉快 的 书 必要 时 我 们 自己 能 写 出 来 。 我 
们 需要 的 书 是 那 种 对 我 们 产生 的 效果 有 如 遭 到 一 种 不 幸 ， 这 种 不 幸 要 
使 我 们 非常 痛苦 ， 就 像 一 个 我 们 爱 他 胜 过 爱 自己 的 人 的 死亡 一 样 ， 就 
像 我 们 被 驱赶 到 了 大 森林 里 ， 远 离 所 有 的 人 一 样 ; 就 像 一 种 自杀 一 
样 。 一 本 书 必须 是 一 把 能 劈 开 我 们 心中 冰 封 的 大 海 的 第 子 。 我 是 怎么 
认为 的 。( 针 


但 我 不 这 样 认为 。 因 为 一 本 书 是 否 能 劈 开 我 们 心中 冰 封 的 大 海 ， 


不 是 书本 号 诀 定 的 ， 而 取决 于 我 们 如 何 读书 。 不 管 书 籍 带 着 多 么 强劲 
的 掌 力 ， 若 不 拍 在 我 们 的 脑门 上 ， 就 只 能 拍 向 空气 。 和 估 子 在 我 们 手 
中 ， 妆 我 们 合 上 书本 走 上 痛 苗 的 道路 时 ， 这 把 乔 子 将 更 加 气势 竣 信 ， 
连 冰 封 的 大 海 也 不 在 话 下 。 


l. 


引 自 《 卡 夫 卡 书信 日 记 选 》， 
1991. 3。 一 一 译 者 注 


叶 廷 廊 、 歼 奇 译 ， 天 津 : 百花 文艺 


版 社 ， 


Chapter 2 闲暇 时 光 


“闲暇 是 所 有 财富 中 最 好 的 财富 。” 


一 一 苏 格 拉 底 


空手 术 宇 市 给 我 的 司 示 


美国 密苏里 州 的 圣 约翰 医院 有 一 个 和 手术 室 有 关 的 问题 。 医 院 陆 
续 接 了 32 万 件 大 小 手术 ， 而 手术 室 只 有 32 个 ， 因 此 协调 制订 手术 日 程 
十 分 困难 。2002 年 一 整 年 ， 所 有 手术 室 每 天 都 不 内 着 ， 日 程 排 得 满 满 
的 ， 半 夜 3 点 也 有 手术 ， 医 生 经 常 为 了 两 小 时 的 手术 等 上 很 长 时 间 。 医 
院 渐渐 变 得 效率 低下 起 来 ， 无 论 如 何必 须 找寻 解决 方案 了 。 


医院 管理 层 从 健康 管理 中 心 请 来 了 咨询 专家 ， 专 家 却 给 出 了 一 个 
令 人 无 语 的 解决 方案 : 干脆 一 直 空 着 一 间 手 术 室 。 虽 然 医 院 其 他 人 员 
强烈 反对 ， 但 管理 层 还 是 决定 听从 咨询 专家 的 意见 ， 将 一 间 手 术 室 空 
了 出 来 。 


奇迹 出 现 了 ! 咨询 专家 的 方案 取得 了 惊人 的 效果 。 空 用 一 间 手 术 
室 后 ， 虽 然 当 月 能 排 的 手术 件数 减少 了 ， 但 半夜 3 点 以 后 的 手术 数量 减 
少 了 45%。 医 院 的 营业 额 也 有 所 提升 ， 手 术 数 量 以 每 年 7% 11% 的 增长 率 
| 


医院 的 核心 问题 在 于 多 达 20% 的 急诊 患者 。 因 为 急诊 患者 来 到 医院 
后 需要 先 做 手术 ， 所 以 原先 的 手术 日 程 就 要 加 后 延 。 日 程 被 耽搁 后 ， 


使 得 混乱 加 重 。 患 者 们 抗议 ， 医 院 员工 为 了 抢手 术 时 间 不 断 和 争吵， 夜 
间 手 术 量 被 迫 增 加 ， 手 术 时 间 延 长 ， 连 住院 科室 也 增加 了 。 


但 当 专 门 设 立 一 间 紧 急 情 况 专用 手术 室 后 ， 变 更 手术 日 程 的 情况 
就 大 幅 下 降 了 。 患 者 们 的 抗议 也 减少 了 ， 也 没有 人 再 为 了 抢手 术 室 而 
喊 来 喊 去 ， 半 夜 工作 的 时 间 也 少 了 。 以 前 医生 们 每 周 五 制订 手术 日 
程 ， 大 家 都 介 手 术 拖 到 周末 ， 都 想 抢 靠 前 的 时 间 ;， 当 看 到 日 程 可 按 计 
划 进 行 后， 手术 日 程 也 分 布 得 更 为 均匀 合理 了 。 


不 管 做 什么 ， 认 真 努力 全 力 以 赴 总 是 好 的 。 但 在 努力 的 过 程 中 ， 
适当 的 休 奶 和 闲暇 也 是 必要 的 ， 正 如 那 件 空 的 手术 室 一 般 。 


只 有 适当 的 休 妃 和 闲暇 ， 我 们 才能 更 高 效 地 、 可 持续 地 工作 ， 最 
重要 的 是 更 具 创意 。 


以 下 是 19 世 纪 人 至 20 世 纪 初 为 后 人 留 下 伟大 功绩 的 一 些 人 ， 他 们 都 
有 着 一 份 共 同 的 职业 ， 请 仔细 观察 : 


贝 叶 斯 概率 的 创始 人 托马斯 。 贝 叶 斯 (Thomas Bayes) ，《 人 口 
论 》 (the Principle of Population) 的 作者 托马斯 。 马 尔 萨 斯 
(Thomas Robert Malthus) ， 发 明了 动力 织 布 机 的 艾 德 蒙特 。 卡 特 莱 
特 (Edmund Cartwrigh) ， 培 养 出 宠物 厂 杰 克拉 西 耳 梗 的 杰克 拉 西 泵 
(Jack Russel1) ， 权 威 的 恐龙 研究 专家 威廉 姆 。 书 克 兰 (William 
Buckland ) ， 近 代 考 古 学 创始 人 威廉 姆 。 格 林 维 尔 〔William 
Greenville) ， 折 蛛 研究 专家 奥 克 塔 维 厄 斯 。 上 皮卡 德 - 坎 布 里 奇 
(Octavius Pickard-Cambridge) ， 当 代 最 受 尊 数 的 自然 主义 者 吉尔 
伯 特 。 怀 特 (Gilbert White) ……: 


这 些 人 的 共同 职业 是 ? 不 要 惊讶 ， 他 们 都 是 牧师 。 据 比尔 。 布 莱 
森 (Bill Bryson) 的 《万 物 简 史 》 (4 Sport History of Nearl]y 
Bverythinsg) 一 书 称 ，19 世 纪 至 20 世 纪 初 为 后 人 留 下 伟大 著作 的 作家 


中 ， 神 职 人 员 的 人 数 是 科学 家 、 物 理学 家 、 经 济 学 家 和 发 明 家 的 10 倍 
之 多 。 当 时 很 多 牧师 住 在 舒适 的 居室 中 ， 不 需要 料理 家 事 ， 一 边 吧 着 
奶油 曲 奇 一 边 喝 条 ， 享 受 着 闲暇 人 生 。 那 时 的 牧师 比 任何 职业 的 人 都 
博学 ， 他 们 将 闲暇 和 目 学 者 的 身份 结合 在 了 一 起 ， 成 了 工业 革命 时 期 
技术 知识 积累 和 音 新 的 主要 原动力 。 


创造 读书 时 间 


诸位 中 肯定 会 有 相当 一 部 分 人 说 “我 根本 没有 闲暇 的 时 光 ”。 因 
为 我 周围 也 有 很 多 把 加 班 看 成 是 家 常 便 饭 的 人 。 根 据 OECD( 经 济 合作 
与 发 展 组 织 ) 调查 显示 ，2014 年 韩国 人 均 劳 动 时 间 为 2124 小 时 ， 居 34 
个 成 员 国 中 的 第 2 位 ， 比 平均 值 多 了 354 小 时 。 然 而 ， 韩 国 的 人 均 劳 动 
生产 率 则 位 列 下 游 。2015 年 年 初 ，0ECD 发 布 了 韩国 劳动 者 每 小 时 劳动 
生产 率 ， 按 购买 力 平 价 指数 (PPP) 计算 为 30. 4 美元 ， 位 于 34 个 会 员 国 
中 的 第 28 位 。 


影响 生产 率 的 因素 很 多 ， 有 该 国 的 技术 设施 、 组 织 模式 、 组 织 文 
化 等 。 但 我 认为 ， 做 太 多 事情 本 身 也 是 导致 生产 力 下 降 的 一 
生产 率 低 下 不 是 因为 “不 努力 ”， 而 是 因为 “ 太 努 力 ”。 


让 我 们 再 说 回来 ， 我 们 真 的 没有 闲暇 吗 ? 芝加哥 大 学 的 埃 里 元 ， 
a a en A 
日 记 和 数 十 年 前 的 日 记 作 对 比 。 结 果 十 分 有 趣 。 美 国人 感觉 自己 比 过 
去 更 性 了 ， 但 实际 上 与 1965 年 相 比 ， 他 们 的 闲 忠 时 间 增多 了 ， 男 人 每 
天 增多 了 5 小 时 ， 女 人 每 天 增多 了 3. 5 小 时 。 


古 不 是 幕 国 人 也 和 美国 人 一 样 ， 错 误 地 以 为 现在 的 生活 已 经 忙 到 
没有 任何 闲暇 了 呢 ? 与 美国 人 相 比 ， 韩 国人 每 天 多 工作 大 约 55 分 钟 。 
韩国 文化 观光 部 的 问卷 调查 显示 ，2013 年 韩国 成 人 表示 ， 自 己 工作 日 


平均 有 3 小 时 16 分 钟 、 周 末 有 5 小 时 43 分 钟 休 息 时 间 。 该 数值 比 2011 年 
有 所 增加 。 


里 然 辆 国 人 的 劳动 时 间 与 别 的 国家 相 比 相对 较 多 ， 但 也 是 在 逐年 
减少 中 ， 虽 说 应 该 减少 得 更 快 些 。 


忆 的 来 说 ， 肯 定 有 一 些 人 是 没有 任何 采 暇 可 言 的， 但 平均 来 看 我 
们 每 个 人 都 有 不 少 可 支配 的 采 暇 时 间 。 我 们 可 以 像 前 面 的 实验 一 般 ， 
仔仔 细 细 记录 一 周 当 中 每 天 的 工作 情况 。 认 识 到 自己 的 生活 中 有 空间 
的 空间 之 后 ， 我 们 才能 真正 怀 有 一 颖 采 适 的 心 。 


下 一 个 问题 就 是 如 何 去 利 用 用 上 暇 时 间 了。 我 认为 将 困 暇 时 间 用 于 
读书 的 话 ， 不 仅 于 个 人 有 有益， 于 国家 也 有 有益 。 不 过 适当 的 休 妃 与 读书 
同等 重要 。 奉 是 处 于 一 种 必须 读书 的 压迫 感 之 中 ， 无 休止 地 压榨 上 自己 
的 头脑 的 话 ， 反 而 会 适得其反 。 


还 记得 CREB 香 白 吗 ? 就 是 那个 有 助 于 神经 元 相连 ， 在 形成 长 期 记 
忆 过 程 中 起 巨大 作用 的 东西 。 当 用 脑 时 ， 会 消耗 CREB 和 集 白 ， 大 幅 降低 
形成 长 期 记忆 的 效率 。 不 过 驻 运 的 是 CREB 重 白 可 以 再 生成 ， 只 要 休 忆 
就 行 。CREB 竺 白 在 大 脑 放空 放松 休 奶 或 睡 党 的 时 候 可 以 再 度 合成 。 


因此 ， 为 了 可 持续 地 读书 ， 我 们 需要 “跳出 阅读 ”的 掩 恋 。 用 功 
读书 后 ， 让 我 们 把 书本 合 上 吧 。 然 后 我 们 该 干什么 ”为 了 诸位 的 大 脑 
好 ， 我 建议 大 家 去 行走 。 


放下 书后 起 号 前 行 


一 种 名 为 海 靖 的 动物 在 出 生 几 小 时 后 乃至 一 天 内 都 会 像 星 昱 一 样 
在 水 中 游泳 ， 直 到 找到 适宜 生活 的 场所 ， 它 就 把 脑袋 附着 在 地 上 ， 将 
可 谓 是 原始 大 脑 的 神经 节 和 肌肉 组 织 消化 吸收 挤 。 因 为 无 顷 运 动 了 ， 


所 以 它 也 束 认 为 神经 和 肌肉 也 没有 了 存在 的 必要 。 因 此 生物 学 家 通过 
对 海 峭 的 研究 ， 提 出 了 大 脑 古 为 调节 运动 而 存在 的 假说 。 


该 假说 似乎 在 一 定 程度 上 是 成 立 的 。 曾 经 有 段 时 间 头 脑 训 练 产 品 
风行 。 人 们 称 不 论 是 玩 任 天 答 出 品 的 游戏 还 是 玩 数 独 ， 都 对 大 脑 有 
茶 。 但 是 经 常用 任天堂 掌 机 进行 头脑 训练 只 会 强化 单项 游戏 的 能 
经 党 做 数 独 只 会 把 数 独 越 玩 越 好 。 这 与 全 面 锻炼 头脑 机 能 还 有 一 段 距 
离 。 而 人 们 似乎 义 从 海 畏 导 上 获得 了 灵感 ， 诸 多 研究 相继 表示 运动 可 
以 维持 头脑 机 能 活跃 ， 尤 其 是 “行走 ”。 


认 知 科学 研究 者 阿 琶 。F. 克 莱 黑 招 双 了 一 些 经 币 久 坐 但 很 健康 的 
老人 ， 将 他 们 分 为 了 两 组 ， 让 他 们 进行 为 期 6 个 月 的 运动 计划 。 一 组 每 
天 进行 3 小 时 健 走运 动 ， 为 一 组 每 天 进行 3 小 时 拉 倡 和 肌肉 强化 运动 。6 
个 月 后 ， 两 组 成 员 全 部 身体 健康 。 不 过 ， 做 健 走运 动 的 老人 们 在 制订 
计划 等 认 知 题目 方面 执行 能 力 大 幅 提升 ， 而 另 一 组 没有 提升 效果 。 大 
脑 影 像 显 示 ， 做 健 走运 动 的 老人 们 的 脑 额 叶 部 分 有 更 多 的 灰质 。 可 见 
健 走 维持 了 大 脑 的 健康 和 活力 。 


苑 莱 默 研究 小 组 又 趁势 分 机 了 所 有 临床 实验 中 有 和 氧 运动 对 认 知 能 
力 的 影响 情况 ， 进 一 步 确 定 了 有 和 氧 运动 对 头脑 机 能 有 积极 的 作用 。 


那么 在 哪儿 走 对 我 们 的 大 脑 更 有 利 呢 ? 密 鞭 根 大 学 心理 学 家 马克 
。 伯 曼 (Mark Berman) 选取 了 28 人 ， 让 他 们 做 了 非常 困难 的 测试 。 他 
让 其 中 一 组 在 林木 成 盛 的 处 静 的 公园 内 行走 ， 另 一 组 则 在 市 中 心 的 繁 
华商 业 街 上 行走 ， 时 长 都 是 50 分 钟 。 行 走 结 束 后 ， 再 次 对 他 们 进行 认 
知 能 力 测 试 ， 在 公园 中 行走 的 一 组 测试 成 绩 显 著 提 升 ， 而 在 都 市 中 心 
行走 的 一 组 测试 成 绩 无 太 大 变化 。 


让 我 们 回想 一 下 繁华 市 中 心 的 样子 。 吸 引 我 们 视线 的 事物 看 实 太 
多 了 ， 魅 力 四 射 的 异性 ， 交 站 内 烁 的 招牌 ， 无 数 车 辆 的 鸣 笛 声 ， 刺 激 


食欲 的 美食 味道 等 ， 不 仅 不 会 给 我 们 的 认 知 资源 充电 ， 还 会 消耗 不 


相反 ， 在 温和 的 自然 环境 中 ， 我 们 的 心灵 变 得 平和 。 


让 我 们 误 步 于 绿 意 七 然 的 大 目 然 之 中 吧 ， 或 是 去 林木 友 盛 的 山中 
移 爬 也 好 。 与 自然 同行 ， 我 们 的 脑 中 将 会 充满 欢喜 ， 当 再 次 与 书 重 逢 
之 时 ， 我 们 将 活力 充 人 重地 去 享受 文字 的 世界 。 


最 佳 读书 法 : 读书 后 睡觉 


机 械 手 表 是 14 世 纪 前 后 由 一 名 修道 士 发 明 的 。 此 后 ， 我 们 就 生活 
在 一 天 24 小 时 的 时 间 框 架 之 中 。 虽 说 把 1 天 分 为 24 份 是 古巴 比 伦 人 首 
创 ， 但 在 机 械 手表 问世 前 ， 这 一 概念 并 未 被 广泛 使 用 。 手 表 一 刻 不 停 
地 提醒 着 他 的 主人 使 用 了 多 少时 间 、 虚 度 了 多 少时 间 、 还 剩 下 多 少时 
间 ， 严 格 履行 着 监视 者 的 角色 。 每 当 我 们 浪费 了 时 间 ， 就 感觉 好 似 犯 
了 罪 一 般 ， 于 是 我 们 将 自己 的 行为 和 思维 卡 在 了 24 小 时 这 个 抽象 的 框 


淋 内 。 


但 神奇 的 是 ， 我 们 的 身体 内 也 有 时 钟 。 所 有 细胞 内 都 自 带 一 个 简 
单 的 钟表 ， 作 为 母体 的 生物 钟 位 于 视 交 叉 上 核 内 。 视 交叉 上 核 调 节 我 
们 入 体内 部 的 周期 节奏 。 血 压 、 消 化 系统 、 情 感 、 睡 虐 、 清 醒 周 期 等 
50 余 种 生理 周期 都 由 视 交 叉 上 核 调节 。 


有 趣 的 是 ， 我 们 的 生物 钟 不 是 1 天 24 个 小 时 ， 而 是 1 天 约 为 24 小 时 
10 分 钟 。 机 械 时 钟 和 生物 钟 上 咯 有 偏差 。 


生物 钟 肯定 不 是 固定 不 变 的 ， 它 不 断 地 自我 调节 ， 与 外 部 信号 相 
匹配 ， 努 力 让 我 们 与 我 们 号 处 的 世界 和 谐 一 致 。 生 物 钟 尤 其 对 光敏 
感 ， 但 问题 是 我 们 不 遮 责 光 ， 反 倒是 24 小 时 内 总 有 机 会 暴露 在 光 下 。 


网 络 和 电视 的 灯光 将 我 们 牢 牢 锁定 。 于 是 我 们 的 生物 钟 陷 入 了 混乱 ， 
最 终 会 招致 意 想不到 的 后 果 。 


当 美 国 进入 夏令 时 ， 时 间 全 部 调 快 一 小 时 后 ， 交 通 事 故 会 增加 
10%， 政 令 时 结束 后 ， 交 通 事故 发 生 率 又 会 降 至 原先 水 平 。 这 便 是 生物 
钟 在 外 部 时 钟 调整 后 出 现 的 副作用 ， 很 多 人 还 跟 不 上 节 委 。 


那么 我 们 如 何 让 生物 钟 如 实地 反映 外 部 时 钟 ， 与 世界 步调 一 致 
呢 ? 一 位 心理 学 家 马克 。 罗 斯 肯 德 说 ， 通 过 睡觉 可 以 做 到 。 通 过 重组 
的 睡 瞧 和 适当 的 午睡 可 以 尽 可 能 实现 两 个 时 钟 的 协调 一 致 。 


睡眠 不 足 对 人 体 有 致命 损伤 。 在 一 项 研究 中 ，21 和 名 健康 人 在 无 光 
的 地 堡 中 生活 了 6 周 ， 他 们 的 昌 天 黑夜 节奏 混乱 ， 上 睡眠 时 间 减 少 至 5. 6 
小 时 每 天 。 结 采 证 明 ， 睡 眠 不 足 会 损伤 胰 脏 机 能 ， 而 胰 脏 产生 胰 怠 妓 
来 调节 血液 中 的 血糖 含量 ， 以 持续 稳定 地 为 细胞 供 能 。 所 以 ， 处 于 睡 
眠 不 足 状 态 的 话 ， 会 出 现 胰岛 素 分 泌 隐 但， 提升 患 糖尿 病 的 风险 。 实 
验 参加 者 的 另 一 个 变化 是 基础 代谢 率 下 降 了 8 个 百分点 。 这 种 状况 持续 
下 去 的 话 ，1 年 内 体重 将 减少 5 和 干 殉 。 人 们 还 发 现 ， 睡 眠 不 足 会 使 发 生 
紧 鱼 事 件 的 概率 增加 。 在 男 一 实验 中 ,白鼠 两 周 不 睡觉 便 会 死亡 。 


杜 克 大 学 的 研究 小 组 发 现 ， 睡 眠 不 足 的 老人 的 大 脑 退化 得 更 快 ， 
尤其 是 与 认 知 能 力 相 关 的 部 分 。 儿 童 进 入 青春 发 育 期 后 ， 在 松 果 体 的 
作用 下 ， 人 的 生物 周期 开始 发 生变 化 ， 夜 晚 睡 得 更 晚 ， 白 天 起 得 更 
迟 。 这 也 许 意 味 着 早上 上 课时 间 推 迟 一 些 的 话 效 果 会 更 好 。 果 真如 此 
吗 ? 


美国 明尼苏达 州 的 8 所 公立 学 校 推迟 了 上 学 时 间 ， 就 为 了 让 学 生 们 
多 睡 一 会 儿 。 仅 一 学 期 后 ， 学 生 们 的 数学 、 科 学 、 社 会 学 、 语 文平 均 
成 绩 由 B 提 升 到 了 B+。 美 国 空军 学 院 采 用 相同 方法 保障 了 学 员 早 上 的 睡 
眠 时 间 后 ， 也 取得 了 相似 的 效果 。 甚 至 还 得 到 了 如 学 生成 绩 提 高 ， 
勤 京 提升 ， 忧 郁 症 患 紊 降低 等 附加 效果 。 


那么 我 们 睡 党 的 时 候 大 脑 在 做 什么 ? 我 们 有 四 种 睡眠 状态 ， 分 别 
是 入 睡 期 、 浅 睡 期 、 熟 睡 期 和 快速 眼 动 期 ， 四 个 周期 循环 往复 。 每 夜 
通常 有 4 5 个 睡眠 周期 。 睡 眠 时 ， 大 脑 将 清醒 时 接受 的 新 记忆 与 旧 的 记 
忆 整 合 。 新 记忆 人 雄 片 在 熟睡 期 中 通过 海马 组 织 的 传递 ， 活 跃 于 大 脑 皮 
层 ， 在 接 下 来 的 快速 眼 动 期 中 ， 与 旧 的 记忆 结合 ， 创 造 出 其 他 的 新 记 
忆 。 在 睡眠 时 ， 帮 助长 期 记忆 形成 的 CREB 香 白 也 会 得 到 补 序 ， 清 醒 时 
消耗 的 认 知 资源 也 会 再 度 充 满 。 


因此 专家 建议 ， 越 是 学 习 强 度 大 ， 充 足 的 睡眠 就 越 为 重要 。 


德国 的 一 位 神经 学 家 欧 利 奇 。 瓦 格 纳 给 让 实验 参加 者 做 一 个 “无 
聊 的 ”数学 题目 : 用 8 个 数字 不 重复 地 组 合成 新 的 数 。 事 实 上 如 果 知 道 
个 题目 背后 隐藏 的 规律 的 话 ， 就 可 以 很 快 地 解 出 。 实 验 发 现 ， 与 持 
续 解 题 相 比 ， 在 实验 中 睡 一 觉 然后 再 解 题 ， 找 出 隐藏 规律 的 能 力 会 扣 
升 两 倍 。 


可 见 ， 要 想 获 得 最 佳 的 读书 效果 ， 不 只 是 读 很 多 书 那 么 简单 。 在 
脑子 里 装 入 大 量 信 息 后 ， 需 要 通过 充足 的 睡眠 将 书 中 强 藏 的 各 种 资料 
与 脑 中 既 有 的 知识 相 整合 ， 让 新 的 记忆 诞生 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 还 
会 与 新 奇 的 点 子 相 遇 ， 以 “ 梦 ” 为 媒 。 


梦 是 男 一 个 突破 口 


还 记得 化 学 课 上 曾 认真 背 过 的 元 素 周 期 表 吗 ?元 素 周 期 表 是 俄国 
科学 家 门 捷 列 夫 根 据 元 素质 量 大 小 排列 制作 的 。 该 表 制 作 完 成 还 多 亏 
了 他 的 一 个 梦 ， 科 学 家 奥 托 。 勒 维 (0tto Loewi ) 在 复活 节 前 夜 的 睡 
梦 中 获得 了 有 灵感， 理解 了 神经 元 间 传 递 信息 的 电信 号 的 性 质 ; 约翰 
“C. 埃 克 尔 斯 (John C，Eccles) 在 1947 年 的 一 日 梦 中 ， 获 得 了 突 触 
抑制 理论 的 线索 ， 该 研究 后 来 荣获 诺 贝 尔 奖 ， 德国 化 学 家 弗 里 德 利 希 


。 屈 库 勒 (Friedrich A.， Kekule) 和 白天 打 睹 睡 时 候 ， 梦 见 了 神话 中 的 
蛇 一 一 马 洛 波 洛 斯 (0uroboros ) ， 有 瞬间 理解 了 杀 环 的 分 子 结 构 ……… 你 
认为 这 些 受 梦 局 发 取得 科学 进步 的 故事 只 是 偶然 吗 ? 


人 都 会 做 梦 。 睡 眠 期 间 约 有 两 个 小 时 是 在 做 梦 ， 一 个 梦 持 续 约 
5 20 分 钟 。 按 平均 寿命 85 岁 来 算 ， 我 们 约 有 ?7 年 的 时 间 在 做 梦 。 美 国 心 
理学 家 用 40 年 时 间 收 集 分 析 了 5000 个 梦 ， 发 现 梦 大 多 是 几 天 或 几 周 前 
个 人 经 历 的 投影 。 


当 我 们 进入 做 梦 状 态 后 ， 大 脑 开始 活跃 ， 眼 球 开 始 快速 转动 。 这 
便 是 快速 眼 动 期 。 有 趣 的 是 ， 虽 然 这 时 我 们 的 嗅觉、 上 听 沉 、 味 党 、 蚀 
觉 等 大 部 分 感觉 都 近乎 麻痹 状态 ， 大 脑 中 负责 视觉 的 部 分 却 处 于 活跃 
之 中 。 因 此 我 们 才能 看 到 梦 。 睡 眠 时 ， 负 责 记 忆 的 海马 组 织 也 处 于 活 
路 之 中 ， 于 是 梦境 仿佛 我 们 的 真实 经 历 一 般 ， 也 会 储存 在 记忆 之 中 。 
睡梦 中 杏仁 核 和 前 扣 带 皮层 也 处 于 清醒 状态 ， 两 者 与 我 们 的 情绪 密切 
相关 。 因 此 我 们 在 做 梦 时 会 感受 到 害怕 等 情绪 。 


而 更 值得 探究 的 不 是 睡眠 时 还 活跃 的 部 位 ， 而 是 睡眠 时 不 活跃 的 


部 位 。 


注重 逻辑 的 最 高 决策 者 背 外 侧 前 额 叶 皮层 、 判 断 是 非 正 误 的 眶 额 
叶 上 及 层 、 处 理 空间 感知 的 额 项 叶 扩 层 在 睡眠 时 暂停 工作 。 这 叉 意 味 看 
什么 呢 ? 


背 外 侧 前 人 额 叶 皮 层 在 不 工作 时 ， 你 将 无 法 进行 逻辑 思考 ， 因 此 ， 
不 仅 是 我 们 的 梦境 ， 其 他 人 的 梦境 也 大 多 是 坚 无 逻辑 ， 没 有 任何 规 
律 。 眶 额 叶 皮层 休息 时 ， 我 们 不 再 纠结 对 错 ， 于 是 可 以 在 梦 中 得 以 跳 
出 现实 法 则 和 常识 。 额 项 叶 皮 层 停止 工作 后 ， 我 们 的 空间 感知 消失 ， 
所 以 在 梦 中 我 们 会 灵魂 出 突 ， 拥 抱 超 现 实 的 体验 。 


让 我 们 把 以 上 这 些 信息 整合 一 下 。 在 梦 中 ， 新 的 记忆 将 与 旧 的 记 
忆 融 合 。 在 此 过 程 中 ， 我 们 将 会 做 有 真实 画面 感 的 梦 。 而 做 梦 的 大 脑 
没有 逻辑 、 不 辩 是 非 、 不 受 空 间 约 束 。 梦 境 以 超 卑 我 们 想象 的 情节 展 
开 。 但 这 梦境 不 是 从 外 部 而 来 ， 而 是 在 整合 既 有 记忆 的 过 程 中 来 。 在 
梦 中 获得 惊人 灵感 的 人 ， 往 往 都 已 经 和 梦 中 的 问题 纠缠 数 年 。 梦 的 非 
逻辑 、 破 坏 常识 和 法 则 的 特性 ， 帮 助 他 们 找到 了 昔 苗 求索 的 问题 的 突 
破 口 。 


苏 格 拉 底 曾 说 : “闲暇 是 所 有 财富 中 最 好 的 财富 。” 


在 多 读 、 泛 读 、 慢 读 、 再 读 、 笔 读 、 朗 读 等 过 程 我 们 与 书 同行 ， 
而 现在 到 了 掩 读 阶 段 ， 我 们 要 果敢 地 合 上 书本 。 让 我 们 拥抱 闲暇 充分 
休息 ， 走 到 自然 中 去 吧 。 让 我 们 享受 充足 的 睡眠 吧 。 大 脑 在 睡眠 之 中 
充实 精神 资源 、 催 和 新 的 记忆 。 最 后 ， 让 我 们 做 个 好 上 梦 吧 。 说 不 定 你 
今 晚 能 做 一 个 英国 著名 作家 弗吉尼亚 。 伍 尔 夫 (Virginia Woolf) 似 
的 梦 呢 ， 


“我 有 时 会 梦 到 ， 最 后 审判 日 来 临 ， 那 些 征服 者 、 大 法 官 、 政 治 
家 们 都 来 接受 他 们 的 奖 沉 他 们 的 冠 园 ， 他 们 的 桂冠 ， 他 们 雕刻 在 
大 理 石上 的 永生 不 朽 的 名 字 。 这 时 ， 当 万 能 的 上 帝 看 见 我 们 腋 下 夹 着 
我 们 心爱 的 书本 走 过 来 了 ， 他 转 过 身 去 ， 不 无 妒 总 地 对 圣 彼 得 
说 : “看 ， 这 些 人 不 用 奖赏 。 我 们 这 里 没什么 东西 可 给 他 们 ， 因 为 他 
们 爱 读书 。”” 


